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Gibt es eine Riickkehr des ,,Abjekten“- des Verworfenen
und Abstofdenden - in der Kunst? Ein Dossier zum
Zustand affektiven, digitalen und physischen Verfalls -
mit Essays von Ed Atkins, Kirsty Bell und Hannah Black

Are we witnessing a return of the ‘abject’ in art? For the past
few years, abjection has gained renewed currency as art
looks once again to the human body and states of affective,
digital and physical decay. A dossier on the ‘abject’ with
contributions by Ed Atkins, Kirsty Bell and Hannah Black



THE ABJECT

Als eines der zentralen Konzepte im Kunstdiskurs der
1990er Jahre steht das ,,Abjekt* fiir das Korperliche,

fiir Abstofdendes, Ekliges und Niederes, wie es in der
damaligen Kunst von Mike Kelley, Cindy Sherman, Kiki
Smith und anderen auftauchte: Scheifée, Nachgeburten,
Lumpen, Dreck und Leichen. Nach Ausstellungen

wie Abject Art: Repulsion and Desire in American Art 1993
im Whitney Museum of American Art, New York, oder
Formiless: A User’s Guide 1996 im Centre Pompidou, Paris,
klangen in der Rede vom Abjekt immer auch Bilder kran-
ker Korper, eine Ara sozialen Aufruhrs oder die AIDS-
Krise nach. Von der Psychoanalytikerin Julia Kristeva in
ihrem Buch Pouvoirs de l'horreur (1980) entwickelt -
Kristeva geht es dabei zunichst einmal um die Trennung
des Kindes vom ,,abjekten Korper“ der Mutter -, lisst
sich der Begriff des Abjekten aber auch mit Georges
Batailles Idees des ,,informe*, des Formlosen, in Verbin-
dung bringen. Bataille behauptete 1929 vom Universum,
es sei ,s0 etwas wie eine Spinne oder wie Spucke®.

Und heute? Die Kiinstlerin Anicka Yi hat 2015 bei-
spielsweise zwei Ausstellung rund um , digitale Spucke*
konzipiert, der Kiinstler Paul Kneale hat sich in seinem
E-book New Abject (2015) an einer Asthetik der Abscheu
fiir das digitale Zeitalter versucht und Getty Images
hat fiir das Jahr 2016 die sogenannten ,,messthetics“ zu
einem ihrer visuellen Trends des Jahres erhoben. Gemeint
sind damit ,,unordentliche, schmuddelige, schwitzige*
Bilder, eine ,,Reaktion auf die Perfektion, der man in
Werbebildern ansonsten begegnet®.

Aufwelche Krise aber, auf welche Verwerfung ant-
wortet die neue Relevanz des Abjekten heutzutage?

Ist es der verunsicherte Status des Korpers in Zeiten der
Digitalisierung? Die radikale Entfremdung von der
eigenen Erfahrung angesichts umfassender medialer
Vermittlung im Spétkapitalismus? Der verstérkte soziale
Ausschluss entlang der Bruchlinien von Rasse, Klasse
und Geschlecht? Oder gar eine allumfassende Logik

der ,Expulsion, des Ausschlusses und der Ausgrenzung
(Saskia Sassen), nach der grofde Mengen an Korpern,
Ressourcen und Land ausgebeutet werden, bis am Ende
nichts weiter {ibrigbleibt als Massen verseuchter oder
toter Materie?

Die folgenden Essays von Ed Atkins, Kirsty Bell und
Hannah Black fragen nach der Riickkehr einer Asthetik
des Abjekten in der zeitgendssischen Kunst - von den
gerenderten digitalen Korpern in Atkins’ Videos tiber
die Frage nach der Privilegierung von Rasse, Klasse und
Sauberkeit in der Rede vom Abjekten selbst bis zur
kiinstlerischen Beschiftigung mit Abfall: Sind Kiinstler
so etwas wie die baudelaireschen ,,Lumpensammler*
des digitalen Zeitalters?
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In 2015, artist Anicka Yi opened two exhibitions

about ‘digital spit’, and artist and writer Paul Kneale
launched his e-book New Abject, which tries to recon-
cile an aesthetic of disgust with the affective states

of digital capitalism. This year, Getty Images included
in its forecast of ‘visual trends of the year’ the term
‘Messthetics’: ‘messy, grimy, sweaty’ images that
‘revel in the physicality of human nature’ in ‘reaction
to the perfection we often see in advertising images’.
Is the abject back?

Originally a keyword of 1990s art, the term ‘abject’
encompasses an aesthetic of bodily matter and
disjecta, replete with shit, afterbirths, rags and bodies,
and is associated with the works of Mike Kelley,
Cindy Sherman and Kiki Smith, among others. In the
wake of the 1993 exhibition at the Whitney Museum
of American Art Abject Art: Repulsion and Desirein
American Art, as well as Formless: A User’s Guide at the
Centre Pompidou (1996), the phrase also resonated
with the images of suffering bodies in an era of social
unrest and the AIDS crisis. The term stems largely
from psychoanalyst Julia Kristeva’s ‘abject’ (from her
book The Powers of Horror, 1980) - which she under-
stands as an index of the child’s separation from the
‘abject body’ of the mother, and which is ‘edged with
the sublime’. But it also recalls Georges Bataille’s
notion of the informe (‘formless’), of which he wrote
in 1929 - similarly to Yiin 2015 - that ‘the universe
is something like a spider or spit’.

In the following dossier, we present new essays by
artist Ed Atkins, writer Kirsty Bell and artist and writer
Hannah Black, who ask how the aesthetics of the
abject have made a return in contemporary art - from
the digital bodies rendered and de-rendered by the
technologies of the visual, to abjection and its privile-
ging of class, cleanliness and race, up to the ongoing
figuration of debris by artists, seen as ‘rag pickers’
for anew age.

These new abjects beg the question: What specific
crises does art react to now? The uncertain status
of the body in the age of digitization? The radical
alienation of everyday experience late capitalism and
its disaffections? A renewed awareness of sociolo-
gical divisions of race, class and gender? Or the
widespread matrix of ‘expulsion’ (Saskia Sassen), in
which unprecedented quantities of bodies, resources
and geographies are exploited, transported and re-
commited, yielding new quantities of contaminated
and dead matter?
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Kirsty Bell
Die Lumpensammler
Rag-picking

»Ein Anderssein [wird] reprisentiert durch
materiellen Abfall, schreibt Peter Schwenger
in seinem Buch T%e Tears of Things. Melancholy
and Physical Objects (2006). ,Dieser Abfall
ist, anders als man meinen wiirde, keines-
wegs ephemer, er ist ein konstantes — ein
bestéiindiges Paralleluniversum aus Material,
das der menschlichen Existenz egal ist.“*

Als Abfall sind die Dinge zerbrechlich und
zerbrochen, sie haben jene urspriingliche
Form verloren, die sie einmal ausmachte.
Abfall ist von seinem Wesen her fragmentiert.
Er erzihlt von der Funktion oder einem
Zustand vergangener Ganzheit, er wurde
losgeschnitten und treibt nun zur Peripherie.
Im Unterschied zu Miill, der permanent
entsorgt wird, treiben diese Abfille an den
Rindern entlang, hartnickig wie Treibholz
am Spiilsaum oder der Miill der Meere.
Schwenger zitiert Joseph Cornell, der
beschreibt, wie er nach einem Tag der Arbeit
an seinen ,,boxes“ aufriumt: ,,Empfand
Befriedigung, die Abfille auf dem Keller-
boden aufgerdumt zu haben — ,Fegen‘ steht
fiir den ganzen Reichtum an Querlaufendem,
Veristelungen etc., die in die ,boxes‘ einflie-
flen, aber im Endergebnis (so fiihlt es sich
zumindest fiir mich an) eben nicht so sichtbar
sind.“? Fiir Cornell bildete dieser ,,Kehricht“
— auch wenn seine Arbeiten aus Resten aller
Art bestehen: Muschelschalen, Garnrollen,
Schrauben, Perlen, Zeitungsausschnitten —
einen Abfall zweiter Ordnung, einen Gegen-
pol zu den sorgfiltig konstruierten Narra-
tiven in seinen Kisten; er bleibt ungebunden
und formlos, stellt aber gleichwohl ein
reiches Archiv querlaufender Gedanken und
Erfahrungen dar, die den kiinstlerischen
Prozess gerade ausmachen.

Charles Baudelaire beschreibt 1851,
in der Frithphase der Moderne, das Verhilt-
nis zwischen Abfall und den Produkten
der Industrialisierung in der eindriicklichen
Gestalt des ,,Lumpensammlers“: ,,Hier
haben wir einen Mann — er hat die Abfille
des vergangenen Tages in der Hauptstadt
aufzusammeln. Alles, was die grofle Stadt
fortwarf, alles, was sie verlor, alles was
sie verachtete, alles, was sie zertrat — er legt
davon das Register an und er sammelt es.
[...] er sondert die Dinge, er trifft eine kluge
‘Wabhl; er verfiahrt wie ein Geizhals mit
einem Schatz und hilt sich an den Schutt,
der zwischen den Kinnladen der Gé6ttin der
Industrie die Form niitzlicher oder erfreu-
licher Sachen annehmen wird.“® Abfall: ein
allgegenwirtiger, pulsierender Tiefenstrom,
der unter der kommerziellen Produktions-
sphére einer grofistidtisch geprigten
Moderne verlduft. Die Kunstgeschichte des
nachfolgenden Jahrhunderts sollte {ibersit
sein mit Lumpensammlern, von Kurt
Schwitters, dessen in der Zwischenkriegszeit
ersonnenes ,Merz“-System — so Schwitters
beriihmtes Credo — dazu bestimmt war,
»Beziehungen [zu] schaffen, am liebsten
zwischen allen Dingen in der Welt“4, iiber
die Zeitungscollagen von Gerhard Rithm
und der Wiener Gruppe bis zu Jeanne
Mammens und ihren in den 1960er Jahren
aus Schnur, Silberfolie und Bonbonpapier-
chen gefertigten Collagen. Mitte dieses Jahr-
zehnts versiegelten Anhinger von Pierre
Restanys Nouveau Réalisme wie Arman
Vitrinen voll Abfall, oder sie stopften eine
ganze Galerie voll mit Miill (Le Plein in der
Galerie Iris Clert, 1960), wihrend Raymond
Hains die abgerissenen Schichten von
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'An otherness [is] represented by material
debris', writes Peter Schwenger in his book
The Tears of Things. Melancholy and Physical
Objects (2006). ‘This debris is not, as one
would usually think, ephemeral, but is a
constant — an enduring parallel universe of
matter indifferent to human existence.”
Fragile and broken down, debris has lost an
original, constituting form and is essentially
fragmented. It speaks of a past function or
state of wholeness, but has been cut loose
and drifts to the periphery. Unlike trash or
waste that is permanently expelled, it remains
floating around the margins, resilient like a
tidal line of driftwood and oceanic junk.
Schwenger quotes Joseph Cornell on cleaning
up after a day of working on his boxes:

""Had satisfactory feeling about clearing up
debris on cellar floor — ‘sweepings’ represent
all the rich crosscurrents ramifications etc.
that go into the boxes but which are not
apparent (I feel at least) in the final result."'?
For Cornell, although he constructed his
works from leftover bits and pieces — sea-
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Plakatwinden als Malereiersatz prisentierte,
»eine Art archiologisches Kidnapping“s,

wie er das nannte. Unterdessen erkundete
und dokumentierte in den USA Robert
Smithson mit Monuments of Passaic (1967)
die Industriebrachen von New Jersey und
stieR dabei auf Stlitzmauern aus Beton,
Rohre, aus denen eine tible Briihle lief,

und ,,umgekehrte Ruinen“: ,,Die Gebdude
zerfallen nicht zu Ruinen, nachdem sie erbaut
wurden, sie erwachsen als Ruinen, bevor

sie fertig gebaut sind.“¢ Es gibt unzihlige
weitere Beispiele: Marcel Broodthaers mit
seinen Topfen voll Muschelschalen, die
Snavre Pictures (seit 1960) von Daniel Spoerri,
die umfangreiche Miillsammlung in Claes
Oldenburgs Mouse Museun und dem Ray
Gun Wing (1965—77) oder etwa die unappe-
titlichen Hinterlassenschaften der Mutter-
Kind-Beziehung in Mary Kellys Post Partum
Document (1973—79).

Eine literarische Entsprechung fanden
diese Kunstformen in Walter Benjamins 1927
begonnenem monumentalem Passagen-Werk.
Die Sammlung von Notizen und Textfragmen-
ten sollte die Geschichte des 19. Jahrhunderts
im Verworfenen und im Bodensatz, in den
vermeintlich unbedeutenden Spuren des
tiglichen Lebens resiimieren. Das Projekt
fand nie seinen Abschluss in einer zusam-
menhingenden literarischen Form, es blieb
bei etlichen hundert Notizen, Reflexionen
und Zitaten (in der spiter publizierten
Version sind alleine 150 Seiten voll und ganz
Baudelaire gewidmet). Benjamin hatte das
Vorhaben aufgegeben, als er 1940 aus Paris
fliehen musste, und so ist das, was heute
davon bleibt, eine Assemblage von Kommen-
taren und Zitaten gewaltiger Ausmafle —
ein literarisches Monument, das iz Ruinen
erwuchs, bevor es gebaut wurde — eine gleich-
sam von Innen gemachte Spektralaufnahme
seiner Epoche.

Nihert man sich der Wende zum
21. Jahrhundert, st6f$t man auf Isa Genzken
als uniibertroffene ,,Lumpensammlerin
ihrer Zeit. In den spéten 1980er Jahren
begann sie mit ihrer allumfassenden Strate-
gie der ,,Grundlagenforschung®, zunichst
mit Frottagen ihres Atelierbodens, um spiter
die materiellen Eigenschaften ihrer stidti-
schen Umgebung auf das Genaueste in den
Blick zu nehmen. In ihren tagebuchartigen
Kiinstlerbiichern I Love New York, Crazy
Citp (1995—96) und dem Berliner Gegen-
stliick Mach dich hiibsch! (2015) bietet jede
Seite eine dicke Kruste aus Zeitungsaus-
schnitten, farbigem Tape, Schnappschiissen
von der Strafle, von Gebduden und Inte-
rieurs, oder auch Speisekarten und anderen
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Debris forms a pulsating

undercurrent beneath
the commercial
productions of urban
modernity.

shells, cotton reels, screws, beads, fragments
snipped from newspapers — these ‘sweep-
ings’ form a second-level debris that is the
antithesis of the narratives carefully con-
structed in his boxes; it remains unbound and
formless, but is nevertheless rich as a reposi-
tory of the crosscurrents of thought and
experience that define the artistic process.

In 1851 at the dawn of the modern age,
Charles Baudelaire described the relation of
debris to the products of the new industriali-
zation through the compelling figure of
the ‘rag-picker’: ‘This man is responsible for
gathering up the daily debris of the capital.
All that the city has rejected, all that it has
lost, shunned, disdained, broken, this man
catalogues and stores. He creates order,
makes an intelligent choice; like a miser
hoarding treasure, he gathers the refuse that
has been spit out by the god of Industry’?
Debris forms an omnipresent, pulsating
undercurrent beneath the commercial produc-
tions of urban modernity. The ensuing centu-
ry's art history is littered with rag-pickers,
from Kurt Schwitters — whose self-devised
'Merz' system in the interwar years was
intended to ‘create relationships, ideally
between all the things in the world’'—to the
newspaper collages of Gerhard Riihm and the
Wiener Gruppe, to Jeanne Mammen's string,
tinfoil and candy wrapper collages of the
1960s*. In mid-1960s Paris, advocates of
Pierre Restany's Nouveau Realisme like the
artist Arman sealed vitrines full of waste,
or stuffed a whole gallery full of garbage
(Le Plein at Galerie Iris Clert in 1960), while
Raymond Hains presented torn layers of bill-
board advertisements as painting surrogates,
which he described as ‘a sort of archeological
kidnap'® Meanwhile in the United States,
Robert Smithson was exploring and docu-
menting the industrial wastelands of New
Jersey in his Monuments of Passaic (1967),
discovering concrete abutments, pipes spew-
ing foul water, and ‘ruins in reverse': ‘the
buildings don't fall into ruin after they are
built, but rather rise into ruin before they
are built".® Other examples abound: Marcel
Broodthaers’s pots of mussel shells (1965),
Daniel Spoerri's Snare Pictures (1960—
onwards), the exhaustive junk collections in
Claes Oldenburg's Mouse Museum and Ray
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Gun Wing (1965-77), or even the abject
remnants of the mother-child relationship
included in Mary Kelly's Post-Partum Document
(1973-9).

These art forms had their literary
equivalent in Walter Benjamin's monumental
project, begun in 1927, that would later
become The Arcades Project — a collection
of notes and textual fragments intended to
sum up the history of the 19th century
through refuse and detritus, the insignificant
traces of daily life. It never coalesced into
a cohesive form but remained as several hun-
dred notes, reflections and citations (in the
published version, over 150 pages are devoted
to Baudelaire alone). Benjamin abandoned
it when he fled Paris in 1940, but it remains a
colossal assemblage of commentary and
quotation — a textual monument that rose
into ruin before it was built — to form a spec-
tral picture of his time, as seen from within.

Approaching the turn of the 20th centu-
ry, Isa Genzken emerges as a consummate
rag-picker for the age. Her pervasive strategy
of ‘Basic Research’ began in the late 1980s
with frottages of her studio floor and contin-
ued as she subjected the material qualities
of her urban environment to rigorous scrutiny.
In her diaristic artist books | Love New York,
Crazy City (1995-6) and its Berlin counter-
part Mach Dich Hiibsch (2015), each page
is thickly crusted with newspaper cuttings,
coloured tape, snapshots of streetlife, build-
ings or interiors, or restaurant menus and
other printed detritus, all of which is collated,
copied and reworked, page after page. Time
and space collapse into a narrative non-space
of accumulated impressions and encounters,
violently juxtaposed and underlined through
repetition.

Seen today, Genzken's collaged pages
and more recent cyborg-like mannequins
seem to presage and counter the technologi-
cal developments of the last few decades,
which have conspired to bind us to screens as
providers and producers of meaning, and —
consequently — left us ever more distracted
from material sweepings and leftovers of
experience. The limitless capacity of the
Internet to expel and absorb has resulted in a
fundamental shift between centre and mar-
gins, and an extreme flattening of experience,



obsoleten Printprodukten, das Ganze
zusammencollagiert, kopiert, tiberarbeitet —
Seite fiir Seite. Zeit und Raum fallen zu
einem narrativen Unraum aus gesammelten
Impressionen und Begegnungen zusammen,
hart nebeneinandergestellt und von Wieder-
holung gekennzeichnet.

Schaut man sich heute Genzkens
collagierte Seiten und ihre jiingeren, cyborg-
artigen Schaufensterpuppen an, scheinen
sie die technologischen Entwicklungen der
letzten Jahrzehnte vorwegzunehmen und
zugleich zu konterkarieren — Entwicklungen,
die uns als Lieferanten und Produzenten
von Bedeutung an die Bildschirme ketten
und uns daher unweigerlich auch immer
mehr das {ibersehen lassen, was an materiel-
len Uberresten unser Existenz an (oder eher:
ab-)fillt. Die unbegrenzte Kapazitit des
Internets, Dinge auszusondern und zu absor-
bieren, hat zu einer grundlegenden Verschie-
bung von Zentrum und Peripherie gefiihrt,
zu einer extremen Verflachung von Erleben,
Material und Information. Bildschirme
haben (oder bilden) ihre eigene Art von
Abfall, eine gewaltige Ansammlung elektro-
nischer Informationen, die ganz langsam
einem ,,Datenverfall“ unterliegen. Dieser
Abfall wird nicht linger ausgeschieden und
an den Rand gedréingt, er bleibt erhalten und
bevolkert das Web in seiner ganzen Breite.
Es ist ganz auf das Brandaktuelle fixiert und
verschlingt doch ein historisches Archiv
nach dem anderen, und faltet dabei Vergan-
genheit und Gegenwart ebenso zusammen
wie Relevantes und Belangloses, so dass
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am Ende alles gleichwertig erscheint, wih-
rend der fiir den gesellschaftlichen Zusam-
menhalt notwendige Prozess des Erinnerns,
besonders der kollektiven Erinnerung,
umgangen wird. ,,Die Bedingungen, unter
denen wir im Alltag kommunizieren und auf
Informationen zugreifen, sorgen dafiir, dass
die Vergangenheit als Teil der fantastischen
Konstruktion von Gegenwart systematisch
verschwindet®, schreibt Jonathan Crary
in 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep
(2013), ein Buch tiber die Erosion des Schlafs,
der uns als blofie Verschwendung vorkommt,
wenn Produktion und Konsum rund um die
Uhr stattfinden.” Und sind vor diesem Hin-
tergrund nicht all die abgebrochenen Gedan-
ken als die zerriitteten Phasen von Aufmerk-
samkeit so etwas wie Treibgut und loser
Gedankenschutt?

wlch trenne nicht wirklich zwischen
Rahmen und Inhalt, meint die Kiinstlerin
Lucie Stahl, ,,[d]ie Materialien sind Inhalt
und Objekt zugleich, alles vermischt in einem
Groflen.® Wie der Inhalt, wenn er auf den
Bildschirmen erscheint, auf die wir uns
inzwischen verlassen, im Wortsinn planiert
wird, treibt Stahl in ihren Collagen, fiir die
sie mit einem Flachbettscanner arbeitet,
auf die Spitze. Alle Elemente, gleich, ob sie
zwei- oder dreidimensional sind, werden
vom verflachenden Auge des Scanners gleich
erfasst und zu Flichen verarbeitet, die mehr
Bildschirm als Bild sind. Bei ihren aktuellen
Collagen verwendet Stahl unterschiedlichste
Materialien, Verpackungen von Fertig-
gerichten, organische Abfille aus Bléttern,
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matter and information. Screens contain or
compose their own form of debris, a vast
accumulation of electronic information,
slowly succumbing to ‘data rot' This debris

is no longer extracted and expelled to the
sidelines, but remains, inhabiting the Web's
wide horizontal spread. Obsessed with the
newest of the new, while quietly swallowing
historical archives by the dozen, it concertinas
past and present, relevance and irrelevance,
rendering everything equivalent while obviat-
ing the need for memory, in particular collec-
tive memory, as a force of social cohesion. ‘The
conditions of communication and information
access on an everyday level ensure the sys-
tematic evasions of the past as part of the
fantastic construction of the present, writes
Jonathan Crary in 24/7. Late Capitalism

and the Ends of Sleep (2013), a book about
the erosion of sleep-time, considered waste-
ful within the spectrum of 24-hour produc-
tion and consumption.” Do the resultant
broken thoughts and fragmented attention
spans themselves constitute a kind of flotsam
of unanchored mental debris?

‘I don't really distinguish between the
frame and the content’, says German artist
Lucie Stahl, ‘[m]aterials are the subject and
object all mixed up in a big mush.® The literal
flattening out of content that occurs on the
screens we rely on is maximized by Stahl in
her collages, which use the flatbed scanner as
their primary tool. All elements, whether
two- or three-dimensional, are treated in
the same way by the scanner’s flattening eye
to create a planar effect, more screen than
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Bliiten oder Granatapfelkernen oder —
besonders auffillig — ihre eigenen Héinde,
die diese verschiedenen Objekte halten und
verformen. Die Drucke sind in Epoxidharz
eingegossen, was ihnen eine synthetische
Erscheinung und eine gallertartige, glitschige
Materialitét verleiht, die irgendwo zwischen
Zwei- und Dreidimensionalitit angesiedelt
ist. In einem kurzen Text in einer Arbeit
beschreibt Stahl die Ausdruckskraft dieser
Werke: ,,Tracking down a strange, loose nar-
rative of the acutely violent aspects of power
and resource distribution, informed by a
female factor that runs like a bloody current
pulling loose debris in from the shores of a
male dominated landscape where shouting is
the only way to be heard over the roar of
yourself.“ Ein anderer Text, der Teil der Colla-
ge Prepubescent Fears and Desires 2011 ist,
schlieflt mit den Zeilen: ,,Please dear Reader
keep in mind that I am the type of person
who was never so envious of penises as when
I found out that they can, if they so choose,
from time to time purposefully miss the toi-
let and piss on the floor.“ Es sieht fast so aus,
als wiirde fester und fliissiger Unrat hier ein-
gesetzt, um Vergeltung zu liben und unappe-
titliche Themen zuriick ins Gesprich zu
bringen — um auf den Boden zu pinkeln,
wenn man so will.

Hier liefle sich weitermachen mit einer
Serie von ,,Pinkelbildern“ von Kiinstlerin
Morag Keil, durch Urin oxidierte Kupfer-
platten im Stil von Warhols Oxidation
Paintings aus den spiten 1970er Jahren.
Doch hier pisst die Kiinstlerin ebenso sehr
auf phallozentrische Traditionen wie auf
das Material und schafft dabei ein ganz
neues, anatomisch bedingtes Muster — eher
ein Sichergieflen als ein kunstvoll gespritztes
Dripping a la Pollock. Mit dieser Verwen-
dung von Korperfliissigkeiten betritt die
Kunst das Gebiet des Abstoflenden, ergéinzt
allerdings um jenen ,,weiblichen Faktor®,
von dem bei Stahl die Rede ist — ,,ein blutiger
Strom* der ,,dahinflie8t und dabei Geroll
anspiilt von den Kiisten einer méinnlich
dominijerten Landschaft ...“ Ebenso: Michaela
Eichwalds beschmierte und collagierte
Gemilde, die tagebuchartigen, fragmentari-
schen Filme von Juliette Blightman {iber
kleine Vorkommnisse, Robot (2015) von Hilary
Lloyd, ein Kompendium automatistischer
digitaler Kritzeleien, die transparenten, mit
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Fliissigkeiten gefiillten Beutel von Olga
Balema, die zu primitiven Masken umgestal-
teten Geritekartons von Judith Hopf.

Abfall rutscht aus dem zentralisierten
System von Bedeutungen und Gebrauchs-
wert heraus, wird willentlich assoziativ, ist
getrieben von Analogien — und schafft dabei
eine zweite Sinnebene. In ihrem Buch Vibrant
Maitter, a political ecology of things (2010)
beschreibt Jane Bennett die Begegnung mit
verschiedenen Gegenstiinden, die in Balti-
more in einem Abwasserkanal angespiilt
worden waren: ,Handschuh, Pollen, Ratte,
Miitze, Stock. Als ich auf diese Gegenstinde
stief$, waberten sie hin und her zwischen
Abfall und dergleichen — einerseits zwischen
Zeug, das man unbeachtet lassen konnte,
aufler insofern es fiir menschliche Handlun-
gen stand, [...] und andererseits Zeug, das an
sich Aufmerksamkeit erregte als etwas, das
auch jenseits der Bezlige zu menschlichen
Bedeutungen, Gewohnheiten oder Vorhaben
ein Eigenleben fiihrte. Auf den zweiten Blick
entfaltet dieses Zeug seine Ding-Macht:

Es ging ein Ruf von ihm aus, auch wenn ich

DOSSIER

nicht recht verstand, was es sagen wollte.“?
Diese Uberreste haben unergriindliche
Bedeutungen, auflerhalb der uns bekannten
symbolischen Ordnung. Abfall schimmert

in Tonen der Trauer, Tonen einer fahlen Nos-
talgie; er kann Vergangenes zum Ausdruck
bringen oder all die Wandlungen, die unwei-
gerlich im Strom der Zeit sich vollziehen;
und er kann das, ohne dabei sentimental zu
werden.

Miillreste, Tonausschnitte und selbst-
gemachte oder gefundene Filmaufnahmen —
all das findet man in James Richards’ dichten
und priizise bearbeiteten Filmen und Sound-
tracks. Richards geht es dabei nicht so sehr
ums Ausgraben von Material, eher schon
um ein Durchkidmmen, Auflesen und Zusam-
menstellen. Da ist er wieder: der Lumpen-
sammler, wie er emsig sammelt, sortiert,
einlagert, vergleicht und in eine neue,
bestindige Form bringt. Die Arbeit 7o Replace
a Minute’s Silence with a Minute’s Applause
bot einen Soundtrack als Begleitung zu
Francis Bacons 1953 entstandenem Gemélde
Study for a Portrait in der Whitechapel

image. Stahl's recent collages include materi-
als ranging from packages of processed food
to an organic detritus of leaves, petals or
pomegranate seeds and, most conspicuously,
her own hands, which hold and manipulate
these various entities. The prints are enclosed
in epoxy resin, giving them a synthetic and
alien appearance and a gelatinous glibbery
materiality, somewhere between two and three
dimensions. A brief text by Stahl describes
the force of these compelling works: ‘Tracking
down a strange, loose narrative of the acutely
violent aspects of power and resource distri-
bution, informed by a female factor that

runs like a bloody current pulling loose debris
in from the shores of a male dominated land-
scape where shouting is the only way to be
heard over the roar of yourself. Another text
included in the collage Prepubescent Fears
and Desires (2011) concludes: ‘Please dear
Reader keep in mind that | am the type of
person who was never so envious of penises
as when | found out that they can, if they

so choose, from time to time purposefully
miss the toilet and piss on the floor". Waste

Das Ich wird in die Tiefe geschickt, um aus den Unterstromungen
der Abfalle Bedeutung herauszubrechen und
eine ,,Geschichte von unten, nicht von oben® zu schreiben.
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Art Gallery. Das dichte, in Klangschichten
iiberlagerte Gefiige aus atonalen Phrasen,
dem Himmern von Schreibmaschinentas-
ten, sonderbarem Rascheln, Pausen und
schrigen, asymmetrischen Fufitritten, schuf
in dieser Verdichtung ein Klang-Environ-
ment, das ebenso physisch greifbar war

wie das Gemailde selbst. Wie Richards sein
Material hier verwendet, hat eher mit
Umschichtung als einer Aneignung zu tun,
denn Fragmente werden dabei nicht so

sehr zusammengebracht, um daraus ein Nar-
rativ zu formen, als vielmehr, um mit ihnen
eine synthetische Umgebung zu erschaffen.
,»Ich wollte, dass man eher den Eindruck hat,
das Material sei kanalisiert, nicht entnommen
worden® sagt Richards {iber Radio at Night
(2015), einen im Auftrag des Walker Art Cen-
ter produzierten und online gezeigten Film.*
Die trivialen, allgegenwirtigen Gerdusche
der Gerite, mit denen die Leute herumlaufen,
oder auch die normalerweise herausge-
schnittenen Klicks und Fehler von Aufnahme-
geriten, all das bleiben erhalten, damit der
Korper und seine Beziehung zu all diesem
Kram nicht in Vergessenheit geriit.

Nicht nur Dinge und Tone, auch Worter
présentieren sich gelegentlich als abfall-
artiges Material. Hier wird, wie Schwenger
anmerkt, ,,die Sprache nicht als transparen-
tes Fenster zur Bedeutung gesehen, sondern
als eine Anhdufung disparater und konkreter
Entititen“", ein Widerhall auf den Ansatz
von Robert Smithson: ,,Nach meiner Emp-
findung ist Sprache etwas Materielles, nicht
etwas Gedankliches — es heif$t ,Druck-
sachen‘“?, Seine Zeichnung A keap of langua-
gevon 1966 ist genau das: eine pyramiden-
formiger Stapel von Wortern, in dem ,,die
Sprache monumental wird“*? Der Kiinstler
und Dichter Karl Holmqvist verfolgt einen
dhnlichen Ansatz, wenn er Fragmente von
der grofien Abraumhalde der {ibriggebliebe-
nen Sitze, hohl gewordenen Parolen und
stupiden Lobgesénge nimmt, um daraus
repetitiv stotternden Sinn zu formen. Die
um ihre Ideen erleichterten Worter und
Sitze sind aufgeschichtet wie die Ziegel einer
‘Wand, und sie werden wiederholt wie
Mantras, aus denen zunichst der Sinn abge-
lassen wurde, nur um sie dann schrittweise
mit einer zweiten, an Assoziationen orien-
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tierten Logik zu fiillen. Im Leporello Skyline
is the By-Linezz (2014) bildet dieses Material
eine ganze neue Skyline: eine urbane, aus
Poesie erbaute Metropolis. Wenn er vorliest,
misst Holmqvists bewusst flache Intonation
jedem Wort leiernd das gleiche Gewicht zu:
Aus Popsongs zusammengesuchte Schnipsel
werden immer wieder eingebracht, als leide
da einer am Tourette-Syndrom, Refrains
eines Chors gepickt mit Banalititen der Nos-
talgie entledigt, die gew6hnlich der Vergan-
genheit anhaftet. Diese Klangcollagen setzen
Bedeutung frei und schaffen ein syntheti-
sches akustisches Flottieren. Holmqvists
Gedichte lenken die Aufmerksamkeit auf die
vorgestanzten Phrasen, die unseren Alltag
vermiillen: ,,SHARING IS CARING* oder
»LANGUAGE IN POWERY, Spriiche, die so
hartnickig wiederholt werden, dass sie
inzwischen ebenso frei von Ernsthaftigkeit
wie von Ironie sind.

Solche heruntergekommenen Formen
von Sprache sind auch das Ausgangsmaterial
der Performances von Cally Spooner.
Spooner macht Anleihen beim Jargon der
PR-Branche oder aus Werbespots, Gebrauchs-
anweisungen und Prospekten, den gleich-
giiltigen automatisierten Ansagen, die sich
fiir Unannehmlichkeiten oder technische
Schwierigkeiten entschuldigen oder uns dan-
ken, dass wir einer Marke die Treue gehalten
haben. Spooner nimmt diese anonyme,
von einem Subjekt oder einer Stimme lingst
geloste Sprache und speist sie in Ersatz-
subjekte ein — ein singender Chor oder eine
Sopran-Solistin — wobei gehobene und nied-
rige Register ineinanderfliefSen, das Ergebnis
also ebenso hochtrabend wie trivial ist.
Indem diese Arbeiten sich auf die Mechanis-
men der Sprache konzentrieren und weniger
auf die Inhalte, riicken sie das Marginale ins
Zentrum. Die Worte sind noch da, aber ihr
narrativer Kontext wurde aufgegeben: Das
flihrt nirgends hin, kommt zu keinem Schluss
und ldsst keinen Zusammenhang erkennen.
So baumeln wir in einer interpretativen
Leere, sehen uns personlich angesprochen
von einer unpersénlichen Konstruktion.

Im Unterschied zu den Appropriations-
kiinstlern der ersten Generation, denen es
um analytische oder gesellschaftspolitische
Kritik ging, zielt die Aneignung kulturellen

Nicolas Ceccaldi

Coffin cam

2010

Mixed media

Dimensions variable
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products and fluids may be used as retaliation,
bringing distasteful subjects back into
discussion, or pissing on the floor, if you will.

The series of Piss Paintings (2014) by
Scottish artist Morag Keil springs to mind.
These copper plates were oxidized by urine in
the manner of Warhol's late-1970s Oxidation
Paintings, but here the artist pisses as much
on phallocentric traditions as the material
itself, creating a whole new, anatomically
afforded pattern — an outpour rather than an
artful Pollock-esque dripping. This use of
bodily fluids enters the territory of the abject
while introducing the ‘female factor’ Stahl
talks about, ‘the bloody current pulling loose
debris in from the shores of a male dominated
landscape ..." See also Michaela Eichwald's
smeared and collaged paintings; Juliette
Blightman's fragmentary films of diaristic
incident; Hilary Lloyd's Robot (2015), a com-
pendium of automatist digital scrawlings;
Olga Balema's fluid filled transparent sacks;
Judith Hopf's electronics packaging reconfig-
ured as primitive masks.

Debris slips out of the centralized system
of meaning and use value to become wilfully
associative and analogy-driven, generating
a second-level sense. In her book Vibrant
Matter. A Political Ecology of Things (2010),
Jane Bennett describes an encounter with
various items washed up in a drain in Balti-
more: ‘Glove, pollen, rat, cap, stick. As |
encountered these items, they shimmied back
and forth between debris and thing —
between, on the one hand, stuff to ignore,
except insofar as it betokened human activity
[...] and, on the other hand, stuff that com-
manded attention in its own right, as existents
in excess of their association with human
meanings, habits, or projects. In the second
moment, stuff exhibited its thing-power:
it issued a call, even if | did not quite under-
stand what it was saying.® These remnants
have an undisclosable significance beyond
the symbolic order of what we know. Coloured
by grief or a wan nostalgia, debris can articu-
late the past, or the inevitable changes
washed along with time, without recourse to
the sentimental.

Junk residues, sound extracts and visual
footage self-made or borrowed, are encoun-
tered in James Richards’s dense and precisely
edited films and soundtracks. Richards's is
not a process of excavation but rather one of
trawling and collating — the rag picker again,
busy gathering, sifting, storing, comparing
and ordering into new, insistent form. To
Replace a Minute's Silence with a Minute's
Applause (2011) at the Whitechapel Art
Gallery, proposed a soundtrack to accompany
Francis Bacon's 1953 painting Study for a
Portrait. A dense collation of atonal phrases,
hammering typewriter keys, strange rust-
lings, moments of pause, or the odd asym-
metrical footstep all layered over each other,
its compression created a sound environment
as physical as the painting itself. Richards's
use of material is a reshuffling rather than
appropriation, bringing fragments together
not to construct a narrative so much as forge
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Lucie Stahl
Untitled (Mega Foxy)
2014
Aluminium, inkjet print,
epoxy resin

1.7x1.2m

Materials, gleich, ob es sich um Material-
fragmente, Tonmaterial oder Sprache
handelt, hier nicht mehr auf einen externen
Schuldigen — die Wirtschaft, die Werbung
oder konservative Institutionen —, sondern
letztlich auf alles: das gesamte allumfassende
System, in das auch wir eingebunden sind.
Das Auflen dieses Systems ist gar nicht mehr
wahrnehmbar, da das Leben inzwischen

von einem gierigen Netzwerk durchdrungen
wird wie Schwitters Merz-Programm. ,,Wir
sind in der Lage, jeden Ort auf der Welt

zu erreichen® schreibt Franco ,,Bifo“ Berardi
in seinem apokalyptisch gestimmten Buch
The Soul At Work (2009), ,doch wichtiger ist,
dass wir an jedem Ort dieser Erde erreich-
bar sind. Unter diesen Bedingungen sind
Privatheit und die mit ihr verbundenen Mog-
lichkeiten abgeschafft |...] Uberall befindet
sich unsere Aufmerksamkeit im Belage-
rungszustand.“* Das Ich wird in die Tiefe
geschickt, um aus den Unterstromungen der
Abfille Bedeutung herauszubrechen und
eine ,,Geschichte von unten, nicht von oben*
zu schreiben, wie J.M. Coetzee Benjamins
Passagen-Werk charakterisierte.

Gerry Bibbys Werk legt Zeugnis ab von
diesem Ich aus dem Untergrund. Der Abfall,
der ,,Kehricht“ einer vorangehenden Ver-
anstaltung, wird ihm zum Rohmaterial. Und
so wird der Tatsache Rechnung getragen,
dass hier schon friiher einmal etwas prisent
war oder aufgetreten ist, ohne aber dessen
Narrativ oder innere Logik zu iibernehmen.
Sein selbstausgedachtes 6konomisches
Prinzip ist das Zubruchgehen und Repariert-
werden, das Zurechtkommen mit provisori-
schen Losungen, die meist eine soziale
Komponente haben. Was in seinen Werken
sein Wesen treibt, bewegt sich unverkennbar
eher an den Réndern als im Zentrum, wir
haben es eher mit Bithnenanweisungen zu
tun als mit Monologen. Im Wandtext Notes
to the Reader in seiner Ausstellung in der
Kunsthalle Bregenz 2014 forderte Bibby
beispielsweise Besucher auf, sich das Wesen
dieses Prozesses klar zu machen: ,,Manchmal
erscheinen unwichtige Dinge sowohl dem
Geiste als auch dem Korper, wihrend sie
ganz bestimmte Aufgaben ausfiihren — das
Weifl einer Seite kann eindringlicher pochen
als die auf sie gedruckten Buchstaben.“ Und
fiir seine Ausstellung Gerry / Bibby, die 2014
bei Silberkuppe in Berlin zu sehen war, bat
er die Galeristen, ihm dabei zu
helfen, einen Teil seiner Kiichenwand heraus-
zunehmen und in die Galerie zu bringen.

Da stand sie dann, wie eine prekire, herun-
tergekommene Gordon-Matta-Clark-Arbeit
(Outtake/Curious (Yellow), 2014). Nicht

DOSSIER

a synthetic environment. ‘'l wanted to create
a sense of the material as something chan-
neled rather than something taken’, says
Richards about Radio at Night (2015), a film
commissioned by Walker Art Center to be
shown only online.” The trivial ubiquitous
sounds of personal devices, or the clicks and
mistakes of recording equipment usually

cut out, are kept in to lend an intimacy, a
reminder of the body in relation to this stuff.

Not just things and sounds, but also
words can offer themselves up as a debris-
like material. Here, as Schwenger notes, ‘lan-
guage is viewed not as a transparent window
to signification but as a heap of disparate
and concrete entities,” echoing Smithson's
approach: ‘My sense of language is that it is
matter and not ideas — i.e., “printed matter.'™
His 1966 drawing A heap of language is
just that: a pyramidal stacking up of words
in which ‘language becomes monumental.™
Swedish artist and poet Karl Holmqvist
adopts a similar approach, taking fragments
gleaned from this great slag heap of left-over
phrases, hollowed out slogans or dumb
anthems to construct a repetitive, stuttering
sense. Relieved of ideas, the words and
phrases are stacked up like bricks in a wall,
and repeated like mantras that are first
drained of meaning and then gradually fill up
with a second ulterior logic, guided by associ-
ation. In the leporello Skyline is the By-Linezz
(2014) they constitute a whole new skyline:
an urban metropolis built out of poetry.
When reading aloud, Holmqvist's deliberately
flat intonation accords each word the same
droning weight: snippets garnered from pop
songs become the Tourettes-like refrains
of a chorus trading in banality and relieved of
the nostalgia that accompanies the past.
These sonic collages cut loose meaning to
suggest a synthetic aural drift. Holmqvist's
poems draw attention to the kinds of stock
phrases that litter our everydays: ‘SHARING
IS CARING', or 'LANGUAGE IS POWER/,
repeated so tenaciously that both sincerity
and irony are evacuated.

Such degraded forms of language are
also the raw materials in performances scripted
by British artist Cally Spooner. Spooner
borrows jargon from PR speak or commercial
breaks, technical manuals and prospectuses;
the indifferent automated voices that apolo-
gize for any inconvenience caused, technical
difficulties experienced, or thank us for our
brand loyalty. Spooner takes this anonymous
language, detached from a subject or voice,
and feeds it back into surrogate subjects

— a singing chorus or a soprano soloist —
conflating high and low registers for an effect
at once overblown and pedestrian. Focusing
on the mechanisms of language rather than
its content, these works move the margins
into the centre. The words are there but
their narrative context has been abandoned:
there is no arrival, conclusion or coherence.
We are left hanging in an interpretative
void, addressed personally by an impersonal
construct.

Unlike the analytical or socio-political
critique of first-generation appropriationists,
here appropriation of cultural materials,
whether material fragments, sound or
language, is no longer aimed at an external
culprit — corporate culture, advertising or
conservative institutions — but rather every-
thing: the whole omnipresent system in
which we too are incorporated. The outside
of this system is no longer perceptible,
as contemporary life has been engulfed by a
voracious network, like Schwitters's Merz
programme. As Franco ‘Bifo’ Berardi put it
in his apocalyptically overtoned The Soul
At Work, (2009): ‘We can reach every point
in the world but, more importantly, we can
be reached from any point in the world. Under
these conditions, privacy and its possibilities
are abolished [...] Everywhere, attention
is under siege.™ The self is sent underground,
to prise meaning from the undercurrents
of debris, and establish a 'history from below
rather than from above’, as J.M. Coetzee
described Benjamin's The Arcades Project.

Gerry Bibby's work is evidence of this
underground self. The debris or the ‘sweepings’
of some preceding event becomes his raw
matter, acknowledging a previous presence
or occurrence, but not adopting its narrative
as its guiding principle. His self-devised
economy is one of breakage and repair, of
making-do with tangential solutions which
most likely have a social component. The
presence that haunts his works is conspicu-
ously peripheral rather than central; more
stage direction than soliloquy. A wall text
titled Notes to the Reader in his exhibition at
the Kunsthalle Bregenz in 2014 asked the
viewer to consider the nature of process:
‘Sometimes, irrelevant things occur to both
mind and the body whilst performing decided
tasks — the white of a page can throb more
insistently than the letters printed upon it"
For Gerry / Bibby, his 2014 show at Silber-
kuppe in Berlin, he asked the gallery proprietors
to help him remove a section from the wall of
his kitchen and transport it to the gallery,

Do the resultant broken thoughts
and fragmented attention
spans constitute a kind of flotsam

of mental debris?
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weit davon befand sich ein Tisch, in dem wie
in einem Glassarkophag die ganzen Abfille
eingeschlossen waren, die sich beim Schrei-
ben seines Buchs The Drumhead (2014)
angesammelt hatten: Zeitungen, Ausdrucke,
handschriftliche Listen, Medikamenten-
packungen, Postkarten, ein Gummihand-
schuh — alles versiegelt in dieser transparenten
Kiste in der Art von Armans Poubelle oder
Warhols Zeitkapsel (Coffee / Table / Book,
2014). Arbeitsnotizen, beildufige Rand-
bemerkungen, der Staub, der sich unten auf
dem Glas gesammelt hat, dass man sich

auf Freunde verlassen muss — all diese linki-
schen Zeichen des Materiellen und Sozialen
sollten gerade fiir ihre Unbeholfenheit
geschétzt werden. Sie begleiten den Prozess
des Schreibens, Fixierens, Bewegens —
undokumentierte Momente, die bewusst
nicht ,gepostet“ werden, die eine Alternative
bieten, zu einer ,,Aufmerksamkeit im
Belagerungszustand“.

An die Stelle der Narration tritt die
Anhiufung als Selbstzweck, und ein
Verstindnis des Materials als einer durch
Analogie erreichten Antwort auf das Anti-
Materielle. Abfall reicht {iber das Uber-
angebot hinaus, das die Konsumgesellschaft
des 20. Jahrhunderts und, in entmateriali-
sierter Form, die des 21. Jahrhunderts
prigte, und gelangt damit zu Materialitit in
ihrer fundamentalsten Form. Abfall steht
fiir Haltbarkeit und Widerstidndigkeit, er

where it stood like a precarious and down-at-
heel Gordon Matta-Clark (Outtake/Curious
(Yellow), 2014). A low table nearby, like a
glass sarcophagus, contained all of the vari-
ous detritus that he accumulated while writing
his book The Drumhead (2014): newspapers,
printed pages, scrawled lists, medicine pack-
aging, postcards, a rubber glove, all sealed in
this transparent box, equal shades Arman
Poubelle and Warhol time-capsule (Coffee /
Table / Book, 2014). Working notes, casual
asides, the grit left at the bottom of a glass,
the need to rely on friends — all of these
gauche signs of the material and the social
are to be valued exactly for their awkwardness.
They accompany the processes of writing,
fixing, moving — undocumented moments
purposely not ‘posted’, which propose
an alternative to ‘attention under siege’.

In place of narration is accumulation for
its own sake, and a sense of the material as a
response to the anti-material, arrived at
through analogy. Debris reaches beyond the
glut of 20th century rubble and consumerism,
and their dematerialized inflection during the
21st century, towards materiality in its most
fundamental form. It represents durability and
resistance, refusing the categories of waste or
the useless to manifest a self-sustaining
beyond. Not only in the things washed up on
the tidelines of daily life, but also the stuff
floating around in the internet, digital memo-
ries detached from their subjects. Both tran-
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sient and durable, debris haunts the present;
though of the past, it does not leave.

Kirsty Bell is a writer and Contributing Editor
of frieze d/e and frieze. She is based in Berlin.
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verweigert sich der Kategorisierung als Miill
oder unniitzes Zeug und manifest damit

ein sich selbst tragendes Fenuseits. Das betrifft
nicht nur die Dinge, die an den Spiilsdumen
des Alltags angeschwemmt werden, sondern
auch all das, was durchs Internet flottiert,

all die digitalen, von ihren Subjekten gelsten
Erinnerungen. Abfall ist ebenso verginglich
wie langlebig, und er sucht daher die Gegen-
wart heim. Er ist ein Stiick Vergangenheit.
Aber er vergeht nicht.

Ubersetzt von Michael Miiller

Kirsty Bell ist Autovin und Contributing
Editor von frieze d/e und frieze. Sie lebt
in Berlin.
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Pvc, aluminium, cotton, rubber,
office chair, sneakers
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‘A wound with blood and pus,

or the sickly, acrid smell of sweat,
of decay, does not signify death.

In the presence of the signified
death - a flat encephalograph,

for instance - Iwould understand,
react, or accept. No, asin true
theater, without makeup or masks,
refuse and corpses show me what

I permanently thrust aside in order
to live. These body fluids, this
defilement, this shit are what life
withstands, hardly and with dif-
ficulty, on the part of death. There,
Iam at the border of my condition
asaliving being.’

JULIA KRISTEVA, Powers of Horror:
An Essay on Abjection (New York: Columbia
University Press, 1982), p. 3
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Otto Muehl
Untitled, action painting (detail)
1962
Dispersion, cement and
gypsum on cotton

2.6%3m

2

Cindy Sherman
Untitled #250
1992
Chromogenic colour print

1.3%19m
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‘A dictionary begins when it no longer gives the meaning of words,
but their tasks. Thus formless is not only an adjective having a given
meaning, but a term that serves to bring things down in the world,
generally requiring that each thing have its form. What it designates
has no rights in any sense and gets itself squashed everywhere, like
aspider or an earthworm. In fact, for academic men to be happy, the
universe would have to take shape. All of philosophy has no other
goal: it is a matter of giving a frock coat to what is, a mathematical
frock coat. On the other hand, affirming that the universe resembles
nothing and is only formless amounts to saying that the universe

is something like a spider or spit.’

GEORGES BATAILLE, ‘Formless’, 1929, quoted from: George Bataille.
Vision of Excess. Selected Writings, 1927-1939
(Minneapolis: University of Minnesota Press: 1985), p. 31

II1 =

‘What would it be, however, to - 28
think “abjection” apart from = .,
the objects of disgust - the filth, —m=
the rot, the vermin, the corpses

- that Bataille himself enumerates,

after all, in his own treatment of | -

the subject? Well, as Bataille also
shows us, it would be a matter
of thinking the concept operatio-

« ] ”» Robert Gober
nally, as a process of “alteration”, Untitled
in which there are no essentialized 1990

Beeswax, human hair

or fixed terms, but only energies
within a force field [...].’

YVE-ALAIN BOIS & ROSALIND E. KRAUSS,
Formless. A User’s Guide (New York: Zone Books, 1997),
p. 245
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Hannah Black

This Is

In Hal Fosters beriihmtem Essay zum
Abstoflenden, zum Abjekten in der Kunst —
erstmals erschienen 1996 in October unter
dem Titel Obscene, Abject, Traumatic*

und nun als erstes Kapitel in seinem neuen
Essayband Bad New Days (2015) wieder-
aufgelegt — greift Foster Jacques Lacans
Gedanken zum Blick auf. Er arbeitet heraus,
dass Subjekt und Objekt in einer reziproken,
verwirrenden und geféhrlichen Beziehung
zueinander stehen: ,,das Subjekt ist auch
unter Beobachtung des Objekts [...] Lacan
denkt sich den Blick nicht nur als bosartig,
sondern auch als gewalttiitig, eine Kraft,

die festsetzen, ja sogar toten kann, wenn sie
nicht entwaffnet wird.“

Foster meint, die zeitgendssische Kunst
unterscheide sich darin von vorhergehenden
Formen der Kunstproduktion, dass sie nicht
darauf abzielt, den gewalttitigen Blick des
Objekts zu ,,befrieden®, dass sie ihn vielmehr
in einer Art sublimer Desublimierung her-
vorlocken und geniefSen will (,,in der ganzen
Pracht (und Schrecklichkeit) des pochenden
Begehrens“). Er erkennt eine solche ,,Ver-
schiebung vom Bild-Schirm [...] zum Objekt-
Blick“ — eine besondere Aufmerksamkeit
fiir, ja sogar ein Genuss an der béswilligen
Kraft des Objekts, fiir ein ,begieriges Verlan-
gen nach Widerwillen“ — in der Kunst unter
anderem von Cindy Sherman und Mike
Kelley, besonders dort, wo sie sich auf defekte,
kindhafte oder groteske korperliche Vorgén-
ge beziehen. Der Objekt-Blick vernichtet
die Spezifik und Innerlichkeit des Subjekts,
er macht es animalisch, zum bloflen Fleisch.
Du bist ein Ding unter Dingen, sagt uns,
laut Lacan, laut Foster, der Blick des Objekts.

Foster zitiert Julia Kristeva mit einem
LHratselhaften® Satz: ,,In einer Welt, in der
der Andere zusammengebrochen ist ...
Spéter bringt er in diesem Text die zeit-
gendssische Kunst des Abjekten mit
»der allgemeinen Kultur des Abstofienden*
in Verbindung, namentlich mit ,,der Kultur
der Rumhiinger und Loser, des Grunge
und der Generation X.“ Diese (weifle) Sub-
kultur feiert das Elend, ,,sie dringt nicht
zu den H6hen des simulakralen Bildes,
sondern in die Niederungen des depressiven
Dings“ Nachdem er kurz auf den ,,aufge-
kiindigten Gesellschaftsvertrag® zu sprechen
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kommt, fihrt Foster mit der Bemerkung
fort: ,Wenn es fiir die Kultur des Abstoflen-
den liberhaupt ein Subjekt der Geschichte
gibt, dann ist es nicht der Arbeiter, die
Frau, der Farbige, sondern die Leiche.

Der Gesellschaftsvertrag, von dem Foster
spricht, ist natiirlich nicht wirklich aufge-
kiindigt: Es ist noch derselbe, in seinen
Grundfesten gegen die Schwarzen gerich-
tete, rassistische, patriarchalische und
transgenderfeindliche Gesellschaftsvertrag,
den die kapitalistische Form der Vergesell-
schaftung seit Langem im Angebot hat.

Die Zeit, in der die von Foster kategorisierte
»Abject Art“ produziert wird, fillt zusammen
mit einem langen und intensiv gefiihrten
Kampf des US-amerikanischen Staats gegen
verschiedene Protestbewegungen; ein Staat,
der von weiflen Aktivisten der Studenten-
bewegung wihrend der 1960er Jahre zwar
ein Stiick weit aus der Fassung gebracht
worden ist, so wirklich aber vor allem durch
schwarze Befreiungsbewegungen wie die
Black Panthers erschiittert wurde (wie

von Seiten dieses Staats selbst eingerdumt
wurde); und selbst durch die schwarzen
Radikalen, die sich fiir die Einfiihrung von
Black-Studies-Programmen an US-amerika-
nischen Universititen einsetzten.

Die repressiven Mafinahmen des Staats
richteten sich vor allem gegen den Kampf
der Schwarzen und weniger gegen die weiflen
Aktivisten, nicht nur, weil dies einer
bestimmten Ideologie oder einer rassistischen
Gefiihlslage entsprochen hitte (das wohl
auch), sondern weil die USA finanziell, mate-
riell und psychisch auf die Versklavung
und den Ausschluss der Schwarzen gegriin-
det sind. Die Bilder von Sherman und
Kelley sind Teil der real existierenden
Welt eines Uberwachungsprogramms wie
COINTELPRO, der Crack-Epidemie und
des ,,Kriegs gegen den Drogenhandel
des dauernden Filzens, des Mirchens von
der schwarzen Sozialschmarotzerin usw.

Sie entstanden vor der Kulisse einer massiv
ansteigenden Zahl von Insassen in US-
Gefingnissen — mit einer Steigerung um 700
Prozent von 1970 bis 2005 —, wovon iiber-
proportional viele Schwarze betroffen sind.
Die Spezifik der zeitgendssischen Situation
(Post-Sklaverei, postkolonial) gegeniiber
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In Hal Foster's famous essay on art and the
abject — first published in October in 1996
as Obscene, Abject, Traumatic,' which he
decided to re-publish as the first chapter of
his new essay collection Bad New Days (2015)
— he glosses Jacques Lacan's ideas about
the gaze. Foster points out that there is a
reciprocal, confusing and dangerous relation
between subject and object: ‘the subject is
also under the regard of the object [...] Lacan
imagines the gaze not only as maleficent
but as violent, a force that can arrest, even
kill, if it is not disarmed".
Foster believes that contemporary art
is unlike previous forms of art-making in that
it aims not to ‘pacify’ the violent gaze of
the object but to evoke it and enjoy it as a
kind of sublime desublimation (‘in all the
glory (or the horror) of its pulsatile desire’).
Foster locates an example of this ‘shift
from the image-screen [...] to the object-
gaze' — an attentiveness to and even pleasure
in the object’s malevolent power, to the
‘envy of objection’ — in the practices of Cindy
Sherman, Mike Kelley and others, specifically
in their evocations of damaged, child-like
or grotesque body processes. The object-gaze
annihilates the subject’s specificity and inte-
riority, rendering it animal, just flesh. You are
a thing among things, says the gaze of the
object, according to Lacan, according to Foster.
Foster cites Julia Kristeva's ‘enigmatic’
phrase: ‘In a world in which the Other has
collapsed ..." Later in this text, Foster aligns
abject contemporary art with ‘the general cul-
ture of abjection’, specifically ‘the culture of
slackers and losers, grunge and Generation X.
This (white) culture valorizes misery, ‘drawn
not to the highs of the simulacral image
but to the lows of the depressive thing'. After
a brief mention of a ‘broken social contract’,
he goes on to suggest that ‘if there is a subject
of history for the culture of abjection at all,
it is not the Worker, the Woman, the Person
of Color, but the Corpse.’ The social contract
to which Foster refers is, of course, not
really broken: it is the same foundationally
anti-black and racist, patriarchal and cissexist
social contract that capitalist society has
long offered. The period in which the abject
art that Foster categorizes coincides with a
long and intense counter-insurgency struggle
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der Situation der Moderne (Sklaverei, Kolo-
nisierung) besteht darin, dass der ,,Zusam-
menbruch des Anderen“ ewig verheiflen,
aber immer wieder von den Mandvern eines
Subjekts bedroht wird, das darauf angewie-
sen ist, sich im Anderen zu spiegeln. Dieses
Subjekt muss seine eigenen gewalttitigen
Impulse leugnen wie ein Kind, das Angst
davor hat, aus Versehen seine Mutter abzu-
schaffen.

Amerikanische Gefingnisse sind ganz
iiberwiegend schwarz, Armut ist in Amerika
ganz liberwiegend schwarz, das ,,Abstoflende“
ist in Amerika ganz liberwiegend schwarz.
Doch die zeitgenossische Kunst ist ganz
tiberwiegend weif}, sie scheint das Schwarz-
sein nur entweder als dsthetische Modulie-
rung oder als eine Form der ,,Identitits-
politik“ zu verzeichnen oder auf andere
undurchschaubare Weisen, die auf irgend-
eine Form schwieriger Beziehungslosigkeit
hindeuten. Die Kiinstlerin E. Jane hat in
einer auf Twitter unter dem Hashtag
#cindygate zusammengestellten Recherche
darauf aufmerksam gemacht, wie Cindy
Sherman in ihrer Bus Riders Series Blackface-
Maskerade einsetzt. In einem ihrer Tweets
schreibt E. Jane: ,,Meine Vermutung:
[Sherman] hat einfach nicht an schwarze
Betrachter gedacht.“ Auch wenn sie das
Schwarzsein als Blackface schematisch dar-
stellt, leugnet ihr Werk die Moglichkeit,
dass es auch schwarze Betrachter geben
konnte. Der Objekt-Blick des Schwarzseins
beschreibt fiir Weifle etwas Abstofiendes,
er verschafft ihnen das Bedrohliche, die
Grenze, die Unterscheidung, von der aus
sie sich selbst konstituieren.

Wiirde man die Periodisierung der
weiflen amerikanischen Gegenwartskunst
nicht nach Kriterien vornehmen, die an der
weiflen Familie orientiert sind (die 1950er
Jahre mit dem Hetero hinterm Gartenzaun,
dann die wilden, zugedréhnten 1960er usw.),
sondern nach der wechselvollen Geschichte
der schwarzen Rebellionen, dann kiimen
dabei dieselben Leitfiguren vor — Kelley,
Sherman —, sie wiirden aber mit ganz anderer
Dringlichkeit gelesen. Das ist nicht als
Aufruf zu verstehen, weifle Kiinstler als bose
Vertreter eines Dominanzdenkens zu inter-
pretieren; es sei nur darauf hingewiesen, dass

Das ,,Abstofdende®
ist in Amerika

ganz tberwiegend
schwarz. Doch

die zeitgenossische
Kunst ist ganz
Uberwiegend weifs.
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by the US state, freaked out a little by the
white student activism of the 1960s but most
deeply shaken, by its agents’ own admission,
by black liberation groups such as the Black
Panthers and even the black campus radicals
who agitated for the introduction of Black
Studies programmes into American academia.

Government attempts at repression
focused on black struggle rather than white
activism not only because of some special
ideological or affective racism (although often
that too) but because the USA is literally
founded, financially, materially and psychical-
ly, on the enslavement and exclusion of black
people. Sherman and Kelley's images circulate
in a real world of COINTELPRO surveillance,
the crack epidemic and the ‘war on drugs’,
stop and frisk, the fantasy black welfare
queen and so on. They are produced against
a backdrop of a massive expansion in the US
prison population — a 700% increase between
1970 and 2005 — disproportionately affecting
black people (as Andrea Fraser's upcoming
work at the Whitney seeks to elucidate).

The specificity of the contemporary (post-
slavery, post-colonial) as opposed to the
modern (slavery, colonization) is that the
‘collapse of the Other’ is eternally promised
and threatened through the operations of
the subjectivity that needs this Other for its
mirror. This subjectivity has to disavow

its own violent impulses like a child scared
of accidentally abolishing its mother.

American prisons are overwhelmingly
black, American poverty is overwhelmingly
black, American ‘abjection’ is overwhelmingly
black. But contemporary art is overwhelmingly
white, seeming to only register blackness as
either an aesthetic modulation or a species
of ‘identity politics', or in other arcane ways
that suggest some kind of troubled non-
relation. The artist E. Jane has drawn attention
to Cindy Sherman's use of blackface in her
Bus Riders series, in a 2015 research project
collected on Twitter under the hashtag
Cindygate. E. Jane comments in a tweet,

'My best guess: [Sherman] was not thinking
about the black viewer. Despite representing
blackness schematically, as blackface,
Sherman’s work disavows the possibility of
a black viewer. The object-gaze of blackness
limns white abjection, providing it with a
constitutive threat, a frontier, a distinction.

A periodization of white American
contemporary art that took its measure not
from the white family (the picket-fence
hetero-1950s followed by the wild, Pill-fuelled
1960s, etc) but from the vagaries of black
insurgency might take into account the same
figureheads — Kelley, Sherman — but would
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read them more urgently. This is not a call to
read white artists as evil agents of hegemonic
thought — though their prominence can
get tiring — but just a suggestion that art as
a seismic register of the vibrations of the
contemporary might also have picked up the
vast cataclysm of US and indeed global
anti-blackness. This is just a suggestion that
the construction, maintenance and allocation
of blackness could become as prominent
in white theory as they have long been in
white wealth.

The theorist Rey Chow writes, working
through Frantz Fanon: 'l want to argue that
it is actually the colonizer who feels looked at
by the native's gaze. This gaze, which is
neither a threat nor a retaliation, makes the
colonizer “conscious” of himself, leading to
his need to turn this gaze around and look
at himself, henceforth “reflected” in the
native-object. It is the self-reflection of the
colonizer that produces the colonizer as
subject (potent gaze, source of meaning and
action) and the native as his image, with
all the pejorative meanings of the word “black”
attached to the word “image”'2 The image-
screen must not go black. Black abjection’s
essential role in the construction of non-black
and especially white subjectivity is a theory
so well-explicated that | could attribute it
to ten different theorists, and that's just from
my own personal canon. And yet it so rarely
appears in white theorists’ accounts of our
supposedly shared psychic structure (although
many of the men have learned by now, albeit
grudgingly, that gender is socially real and
therefore might have to make some kind of
appearance in a total social theory).

Foster's essay is compelling because he
almost goes there — to the plantation, to
the prison, to the ghetto, to the colony, to the
skin of the real body — just as Lacan seems
to almost go there. Periodized through
blackness, the tense stand-off between the
potentially violent object-gaze that must
be civilized, tamed, or spectacularized clearly
resembles the native or slave's mute gaze
at the master. This unanswerable gaze
— the unanswerable question we might ask
of whiteness, which is ‘what is my race?' —
is a reminder that from the perspective of a
certain catastrophic subjectivity there is not
only ‘no sexual relationship’, to quote Lacan’s
famous phrase, but no relationship at all
beyond the brief fulfilments of transaction.
It's hard to empathize with because it's too
easy to sympathize with: the pathology
of the too-intact subject. Of course this too-
coherent self fantasizes a loss of cohesion.
Foster reads in the intensity of Sherman's



Kunst als seismografisches Archiv zeithisto-
rischer Erschiitterungen etwas von der
verheerenden Katastrophe der Schwarzen-
feindlichkeit in den USA und letztlich der
ganzen Welt verzeichnet haben kdnnte. Es
ist lediglich der Hinweis, dass die Konstruk-
tion, Aufrechterhaltung und Zuordnung des
Schwarzseins in weifler Theorie ja einmal
eine ebenso prominente Rolle spielen konnte,
wie das lange Zeit fiir den weiflen Wohlstand
der Fall war.

Die Theoretikerin Rey Chow schreibt
in Auseinandersetzung mit Frantz Fanon:
wTatsichlich ist es der Kolonist, der sich
durch den Blick des Einheimischen betrach-
tet fiihlt. Dieser Blick, der weder eine Bedro-
hung noch eine Vergeltung darstellt, fiihrt
dazu, dass der Kolonist sich ,seiner selbst
bewusst‘ wird, er lisst ihn die Notwendigkeit
spiiren, seinen Blick umzuwenden und sein
Selbst zu betrachten, das von nun an im
Einheimischen-Objekt ,reflektiert wird.

In dieser Selbstreflexion des Kolonisten, die
den Kolonisten als Subjekt hervorbringt

(ein machtvoller Blick, ein Quell von Bedeu-
tung und Handeln) und den Einheimischen
als sein Bild, wobei all die abwertenden
Bedeutungen von ,schwarz‘ dem Begriff
,Bild‘ angeheftet werden.“* Der ,,Bild-
Schirm® muss nicht schwarz werden. Dass
der Wahrnehmung der Schwarzen als etwas
Abstoflendes eine wesentliche Funktion

fiir die Konstruktion des nichtschwarzen,
besonders des weiflen Subjekts zukommt,

ist eine derart umfassend dargelegte Theorie,
dass ich sie zehn verschiedenen Theoreti-
kern zuschreiben kénnte, und die stammen
nur aus meinem persénlichen Kanon. Und
doch taucht sie so selten in den Erdrterungen
auf, die weifle Theoretiker iiber unsere
vermeintlich gemeinsame seelische Struktur
verfassen (obwohl viele der Minner —

wenn auch widerwillig — inzwischen immer-
hin gelernt haben, dass Genderfragen eine
gesellschaftliche Realitit betreffen und
deshalb auch in einer umfassenden Gesell-
schaftstheorie irgendwie auftauchen miissen).

Fosters Essay ist so fesselnd, weil man
fast meint, er begebe sich dorthin — auf
die Plantage, ins Gefingnis, ins Ghetto, in
die Kolonie, zur Haut des echten Korpers —,
wie man bei Lacan fast meint, er begebe sich
dorthin. Periodisiert man nach schwarzen
Kriterien, zeigt der spannungsvoll heraus-
fordernde Blickwechsel mit dem gewaltbe-
reiten Objekt-Blick, der zivilisiert, gezihmt
oder zum Spektakel gemacht werden muss,
deutliche Ahnlichkeiten mit dem stummen
Blick des Einheimischen oder Sklaven auf
den Herrn. Der unbeantwortbare Blick, die
unbeantwortbare Frage, die wir iiber
das Weif3sein stellen konnten und die lautet
»Was ist meine Rasse?“ erinnert daran, dass
es aus der Perspektive einer bestimmten,
katastrophalen Subjektivitit nicht nur
»keine sexuelle Beziehung® gibt, um Lacans
beriihmten Satz zu zitieren, sondern tiber-
haupt keine Beziehung, die {iber die kurze
Durchfiihrung einer Transaktion hinaus-
reicht. Es ist schwer, empathisch zu sein,
weil man zu leicht sympathisiert: die Patho-
logie des allzu intakten Subjekts. Natiirlich
bildet sich dieses allzu kohérente Ich ein,
es verliere an Zusammenbhalt. Foster versteht
die Intensitdt, mit der Sherman Schmerz
oder triefende Korper zum Ausdruck bringt,
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evocations of hurt or leaking bodies a reach-
ing-beyond the abject, into ‘the informe,
a condition described by Bataille where [...]
the fundamental distinction between figure
and ground, self and other is lost"

Race, as so many theorists from Sylvia
Wynter and Fanon to Frank Wilderson Il
and Fred Moten have shown, is the distinction
that upholds the false integrity of the self.
From the position of this false integrity,
‘the collapse of the Other’ must look like the
part in Genesis before God spoke the first
words: ‘the earth was without form, and void;
and darkness was upon the face of the deep.
But this incoherence is no more truthful
(I choose to believe this) than the false coher-
ence it subtends. Moten, the pre-eminent
theorist of this impasse between object and
subject, writes (in the 2015 essay To Feel,
To Feel More, To Feel More Than) of a blur in
between, the blur that he finds in black
sociality but not only there: ‘the glow and
blur of the collective head’s collective
embrace, more precisely and properly valued
in its disruption of valuation, in its radical
unbankability". | think that we could all go
deeper into this collective head, but for now
art says as much as life does that we don't
know how.

1

Of course nothing is really abject: there is
no outside of the world.

2

| am afraid of spiders, and sometimes | can
control the fear by telling myself, absurdly,
'The spider is part of your body. The spider is
part of your body". Freud thought that fear

of spiders was connected to having a neurotic
mother and revealed a deeper fear, of indeter-
minately gendered genitalia. | found a line
scrawled in an old notebook, a thought exper-
iment: ‘You must not be your mother's body.
Now | see two senses here: the injunction
(‘don't be your mother's body’), and the criti-
cal assessment (‘'you don’t look like your
mother’s body'). Like many bad daughters,

| tried and failed to be a good mother to my
mother. The spider is part of my body.

33)

| remember the vividly coloured shit that my
sister produced, as a tiny newborn baby,
when she was first brought home from the
hospital. The shit, as much as her narrowed
eyes and seeking mouth, was proof that she
would grow up to be a person. | also remem-
ber the woman in the maternity ward who
seemed very distressed by the experience of
giving birth; we could hear her crying through
the curtain between the beds and saying
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about her baby, ‘I hate it, it did a shit inside
me". Over 20 years later | still feel troubled
by that woman's tears and | really hope she
and her child found their way OK. | don't
know if she had in mind that newborn shit
isn't really shit, because they haven't eaten
anything yet.

D)

As a teenager on hands and knees cleaning
up after my grandfather’s beloved and dying
dog and retching from the smell, | thought,
I love this dog. This is love.

C)

A friend attempted to describe his tentative
feelings of love for his baby, and summed
them up as: 'His shit is clean’

Conclusion: The dirtiness of shit makes
its cleanliness a measure of love.

4

| have never been able to directly eroticize
shit, but | feel ambivalently drawn to the idea
of people who are able to: they impress and
disgust me. My first successful poem was
called something like, Coprophiliac on Holiday,
a fictionalized version of a real-life trip to

see cave paintings somewhere in France that
won a prize. | was about 14 when | wrote

it. It's only now, writing this, that | see some
kind of logic to the mysterious linkage:

the cave itself is like an anus, secret/public,
full/empty. D. W. Winnicott writes endearingly
of babies that they never want to waste an
experience, giving the example that a baby
will wait until someone else is in the room to
fill their diaper. | feel so moved by this hypo-
thetical baby, waiting anxiously to be able

to communicate, waiting to have something
to give.

O

Every few years | end up reading about the
Khmer Rouge, life pared down to below

the bone, to the marrow of the bone, e.g. the
teaspoons of shit they fed prisoners, as
torture. | have no connection to Cambodia
and | don't know why | feel responsible for
remembering this/if | have the right to write
it: a web-searched fragment wrenched out
of other people’'s lives, so decontextualized
here (and in me) that | can't assess its
weight. Nor can | weigh the handfuls of shit
in the slave plantations of the Caribbean and
the US South, though | know the story of
how failed escapees were sometimes forced
to eat it. These fragments hover in the middle
distance: can't get rid of them and can’t do
anything with them.
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als einen Akt des liber das Abstoflende Hin-
ausgreifens, hinein in ,,das informe, ein von
Bataille beschriebener Zustand, in dem |[...]
die grundlegende Unterscheidung zwischen
Figur und Grund, das Selbst und das Andere,
verloren geht.

Rasse ist, das haben all die Theoretiker
von Sylvia Wynter und Fanon bis zu Frank
Wilderson III. und Fred Moten gezeigt,
eine Unterscheidung, die die falsche Integritét
des Selbst aufrechterhilt. Von der Warte
dieser falschen Integritit aus betrachtet, muss
der ,,Zusammenbruch des Anderen* wirken
wie der in der Genesis beschriebene Zustand,
bevor Gott die ersten Worte sprach: ,,Und
die Erde war wiist und leer, und es war
finster auf der Tiefe.“ Doch diese fehlende
Kohirenz ist kein Stiick wahrer (das zu
glauben, habe ich mich entschlossen) als die
falsche Kohirenz, die ihr gegeniibersteht.
Fred Moten, der herausragende Theoretiker
dieses ausweglosen Verhéltnisses zwischen
Objekt und Subjekt, schreibt liber eine
Unschirfe eines Zwischenfelds, die er in
schwarzen Gemeinschaftsformen findet,
aber nicht nur dort: ,wie das freudige,
gemeinschaftliche Annehmen der gemein-
schaftlichen Fithrung im Unbestimmten
aufleuchtet, deren Wert genauer und richtiger
darin zu sehen ist, dass sie die Wertung aus-
setzt in ihrer radikalen Unverwertbarkeit.“
Wahrscheinlich kénnten wir alle noch
tiefer in dieses kollektive Bewusstsein ein-
steigen. Aber momentan weisen Kunst
und Leben gleichermaflen darauf hin, dass
wir nicht wissen, wie.

1

Selbstverstindlich ist nichts wirklich abjekt
und verworfen: Es gibt kein Auflerhalb
der Welt.

2

Ich habe Angst vor Spinnen, und manchmal
bekomme ich die Angst unter Kontrolle,
wenn ich mir, was absurd ist, sage: ,,Die
Spinne ist Teil deines Korpers. Die Spinne
ist Teil deines Korpers.“ Freud war der
Auffassung, die Angst vor Spinnen sei auf
eine neurotische Mutter zuriickzufiihren.
Sie lasse eine tiefere Angst erkennen,
niamlich die vor Genitalien, die sich nicht ein-
deutig einem Geschlecht zuordnen lassen.
In einem alten Notizbuch habe ich
eine fliichtig hingekritzelte Zeile gefunden,
ein Gedankenexperiment: ,,Du musst
nicht der Korper deiner Mutter sein.“ Heute
sehe ich hier einen zweifachen Sinn: Die
Ermahnung (,,Sei nicht der Korper deiner
Mutter!“) und die kritische Einschitzung
(»Du siehst nicht aus wie der Korper deiner
Mutter.“). Wie viele andere schlechte Téchter
auch habe ich vergebens versucht, meiner
Mutter eine gute Mutter zu sein. Die Spinne
ist Teil meines Korpers.

3a)
Ich kann mich noch an die knallbunte Kacke
erinnern, die meine Schwester produzierte,
als sie ein winziges Neugeborenes war, als
man sie gerade aus dem Krankenhaus nach
Hause gebracht hatte. Die Kacke war, neben
ihren zusammengezogenen Augen und ihrem
suchenden Mund, Beleg dafiir, dass hier
jemand zu einer Person heranwachsen wird.
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Ich kann mich auch noch gut an die Frau in
der Geburtsklink erinnern, die von der
Geburt offensichtlich ziemlich mitgenom-
men war; durch den Vorhang zwischen den
Betten hindurch horten wir sie weinen und
iiber ihr Baby sagen: ,,Ich hasse es.

Es hat in mir drin geschissen.“ Nach mehr
als 20 Jahren gehen mir ihre Tréinen noch
immer nach, und ich hoffe aufrichtig, sie und
ihr Kind sind irgendwie zurechtgekommen.
Ich weifd nicht, ob ihr klar war, dass die
Kacke von Neugeborenen gar keine richtige
Kacke ist, weil die ja noch gar nichts
gegessen haben.

b)
Wie ich als Teenager auf allen Vieren dem
geliebten, sterbenden Hund meines Grof3-
vaters hinterherwischte und wiirgte bei dem
Gestank. Da dachte ich: Ick liebe diesen Hund.
Das ist Liebe.

V]
Ein Freund versuchte, seine noch etwas zag-
haften Gefiihle der Liebe fiir sein Baby so auf
den Punkt zu bringen: ,Seine Scheife
ist sauber.“

Ergo: Die Dreckigkeit der Scheifie
macht ihre Sauberkeit zum Mafistab der
Liebe.

4
Es ist mir nie gelungen, Scheifle direkt etwas
Erotisches abzugewinnen; die Vorstellung,
dass es Menschen gibt, die das konnen, ist
fiir mich aber von ambivalentem Reiz:

Sie beeindrucken und ekeln mich. Mein erstes
erfolgreiches Gedicht hiefd Coprophiliac on
Holidayp oder so dhnlich. Mit dieser fiktiven
Version eines wirklich unternommenen
Ausflugs zu irgendwelchen Hohlenmalereien
in Frankreich habe ich einen Preis gewonnen.
Damals war ich um die 14. Erst heute, da

ich dies schreibe, erkenne ich eine bestimmte
Logik in der seltsamen Verbindung: Die
Hohle selbst ist wie ein Anus, geheim/6ffent-
lich, voll/leer. D. W. Winnicott schreibt
wunderbar iiber Babys. Er schreibt, dass sie
auf keinen Fall eine Erfahrung auslassen
wollen, und nennt als Beispiel ein Baby, das
immer wartet, bis jemand im Zimmer ist,
bevor es in die Windeln macht. Ich bin regel-
recht geriihrt, wenn ich an dieses hypotheti-
sche Baby denke, wie es gespannt wartet,
damit es kommunizieren kann, wartet, damit
es etwas geben kann.

5
Alle paar Jahre ist es wieder soweit: Ich lese
iiber die Khmer Rouge und dariiber, wie
das Leben heruntergeritten wurde bis auf die
Knochen und dann noch ein bisschen weiter.
Wie sie z. B. den Gefangenen als Folter einen
Teeloffel Scheifle fiitterten. Ich habe keine
Verbindungen zu Kambodscha, und ich
habe keine Ahnung, warum ich mich dafiir
verantwortlich fiihle, die Erinnerung an
diese Schrecken wachzuhalten oder ob ich
tiberhaupt das Recht habe, das zu schreiben:
ein im Internet zusammengeklicktes Frag-
ment aus dem Leben anderer Menschen, das
hier (und in mir) so aus dem Zusammenhang
gerissen ist, dass ich gar nicht einschitzen
kann, wie schwer es wiegt. Und das gilt auch
fiir die Handvoll Scheifie auf den Sklaven-
halterplantagen der Karibik und der Siid-
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These fragments
hover in the middle
distance: can'’t

get rid of them and
can’t do anything
with them.

6

| was surprised and grossed out to see the
pathologically white association between
blackness and shit surface in an Yvonne
Rainer film, Privilege (1990): ‘How shit gets
connected with blackness-as-badness.
What happens between black people and
their shit?' What does the character imagine
might happen? Shit is not my primary
association with brown: brown is a warm
and protective colour. In the book Seven Days
in the Art World | read that collectors don't
like brown paintings, and in an interview,
Carol Rama responds to a question about
the colour brown with an enthusiastic and
weird answer about her own pleasure in
shitting: ‘When | shit | have the impression

| feel really good, but it's probably not true’.

"’

Many of us grew up with gifts of shit,
exhortations to remember grotesque accidents
of fate that happened long before we were
born. | call them shit but they are yet to be
digested. Thus the corpse of the Holocaust
is still dragged around Europe and Israel,
deeply dishonoured now. Differently, trans-
atlantic slavery still sticks to the skin. The
cuts between land and community, between
community and self (the piercing of the hole
of the individual into the fabric of the social,
as Fred Moten imagines it) that inaugurated
and maintain capitalism, are still arguably
present in white supremacy’s simultaneous
horror/fascination with good lineage and
bad origin, with identity and difference. For
history to be digested, an easy metaphor, we
have to be able to tolerate its transformation
into shit. The cities of western Europe and
those built in their image are shit, its art is
shit, its cultures are smeared in shit. Art has
sometimes been a place where it is possible
to know that there is nothing worth saving.



staaten, auch wenn ich die Geschichte kenne,
wie entlaufene und wieder eingefangene
Sklaven manchmal gezwungen wurden, sie
zu essen. Diese Fragmente schweben auf
halber Distanz: Man wird sie nicht los, kann
aber auch nichts mit ihnen anfangen.

6

Ich war liberrascht und geschockt, als ich

in Yvonne Rainers Film Privilege jene
krankhafte Vorstellung von Weifien auftau-
chen sah, die Schwarzsein mit Scheifle in
Verbindung bringt: ,,Wie Scheifle mit
Schwarzsein als Schlechtsein verbunden
wird. Was passiert zwischen Schwarzen
und ikrer Scheifle?“ Was konnte nach der
Vorstellung der Figur im Film passieren?
Scheifie ist nicht meine erste Assoziation zu
Braun: Braun ist eine warme, schiitzende
Farbe. In dem Buch Seven Days in the Art
World habe ich gelesen, dass Kunstsammler
keine braunen Bilder mdgen, und in einem
Interview antwortet Carol Rama auf eine
Frage zur Farbe Braun mit einer begeister-
ten und schriigen Schilderung ihres Vergnii-
gens beim Scheiflen: ,,Wenn ich scheifie,
habe ich das Gefiihl, es geht mir richtig gut,
aber das stimmt wahrscheinlich gar nicht.

7
Viele von uns haben als Kinder eine ziemliche
Menge Scheifie mit auf den Weg bekommen,
Ermahnungen, groteske schicksalhafte
Vorfille nicht zu vergessen, die sich zugetra-
gen haben, lange bevor wir selbst zur Welt
kamen. Ich nenne das ScheifSe, aber eigentlich
trifft es das nicht ganz, denn all das muss
ja erst noch verdaut werden. In Europa und
Israel wird der inzwischen griindlich
geschindete Leichnam des Holocaust nach
wie vor durch die Gegend geschleift. Die
transatlantische Sklaverei klebt uns noch
immer auf der Haut. Die Schnitte zwischen
Land und Gemeinschaft, zwischen Gemein-
schaft und dem Ich (das Durchstechen
des Lochs des Individuellen in das Gewebe
des Gesellschaftlichen, wie Fred Moten es
sich vorstellt), die den Kapitalismus begriin-
det haben und ihn aufrechterhalten, sind
offensichtlich noch prisent im Schrecken vor
und gleichzeitig im Fasziniertsein von guter
Abstammung, schlechter Herkunft, Identitét
und Differenz, wie sie bei Vertretern einer
‘White Supremacy anzutreffen ist. Um
Geschichte verdauen zu kdnnen, miissen wir,
um es in einer schlichten Metapher zu fassen,
aushalten k6nnen, dass sie sich in ScheifSe
verwandelt. Westeuropas Stidte und die
nach ihrem Vorbild gebauten Stédte anders-
wo sind Scheifle, ihre Kunst ist Scheifle, ihre
Kulturen sind mit Scheife zugeschmiert.
Kunst war immer mal wieder der Ort, an
dem man wissen konnte, dass es nichts gibt,
was sich aufzuheben lohnt.

8

In Los Angeles, einer Stadt der Schwarzen
und der Obdachlosen, plauderte ich einmal
mit einem Mann im Bus. Und der sagte,
mit Stolz und Ironie, wohl wissend, dass ich
mir einbilden wiirde, etwas zu wissen:
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,Ich bin ein stolzes Produkt von Watts.“
Kahlgeschorene Kunstszene-Typen mit
erweiterten Pupillen sagten mir: ,,Ich liebe
LA!“ Die Stadt ist einer der Orte, an denen
die weiflen Suprematisten ihren Klassen-
kampf am heftigsten austragen, ein Labor fiir
Kontrollexperimente, eine ,,Traumfabrik
fiir weiflgebleichte Triume. Ich ging um die
nichste Ecke, und da lag ein Haufen unver-
kennbar menschlicher Scheifie mitten auf
dem Gehweg, gleich neben einer kleinen
Festung aus Zelten und Kartonbehausungen.

Ein schwarzer Mann lief} den Anhéinger
seiner Halskette, eine kleine Weltkugel,
baumeln und meinte zu uns (aufler mir waren
das zwei weifle Manner, die neben mir
standen): ,,Wir sind hier schon seit Jahren,
wir sind hier schon seit Tausenden von
Jahren.“ Weif} ich, sagte ich, weil ich denke,
ich wiisste was.

Ich mache mir diese Fragmente eigent-
lich unberechtigterweise zu Eigen, indem
ich sie aufschreibe. Ich sammle sie auf und
mache aus ihnen weniger als sie waren.

9
Soll man nicht lieber iiber Schande nach-
denken als liber das Abjekt und das Absto-
flende...? Die Losung fiir das Abstoflende
ist einfach: Sorge dafiir, dass sie deine
Scheifle aushalten! Aber die Siihne (dafiir,
etwas Abstoflendes gemacht zu haben, etwas
abstofiend gemacht zu haben), sollte nicht
leichtfallen. Wenn mich reiche Weifie mal
um Rat fragen, dann rate ich ihnen: Nichts,
was euch gehort, ist euer rechtmifiger
Besitz, also verhaltet euch entsprechend!
Komischerweise fragt kaum jemand.

10

Periodisierung des Abstoflenden; Periodisie-
rung der Wut und der Scham der Frauen.
Die lange, hart umkdmpfte Geschichte
der Frau im Kapitalismus: Frauen wurden,
meint Silvia Federici, als Hexen verbrannt,
um ein entwurzeltes Proletariat zu schaffen
(Frauen als Wurzeln), dann sorgte man
systematisch dafiir, dass sie zum Trost und
Behagen der Ménner sexuell verfiigbar
waren. Saidiya Hartman hat in den Archiven
eine Sklavenschiff-Venus gefunden und sie
als den Fluchtpunkt der Geschichte benannt.
Im proletarisierten Europa, auf See und in
den neu entstandenen Kolonien, beginnt eine
lange Kette der Vergewaltigungen. Will
heiflen: die Verschmelzung von Mutter und
Herkunft/Heimat und ihre damit einherge-
hende Vernichtung. Eine in groben Strichen
gezeichnete Geschichte, die nicht frei ist
von diimmlicher und unbeholfener Romantik.
Die Aufgabe der Mutter ist es, die falsche
Kohirenz der Geschichte im Kopfzu behalten.
Ubersetzt von Michael Miiller

Hannah Black ist Kiinstlerin und Autorin.
Sie lebt in Berlin.

1 Hal Foster, Obscene, Abject, Traumatic, in: October,
Nr. 78, Herbst 1996, S. 107—124.

2 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention
in Contemporary Cultural Studies, Bloomington:
Indiana University Press, S. 51.
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In LA, a Black and homeless city, a man
chatted to me on the bus, and said with pride
and irony, knowing | would think | knew
something: 'l am a product of Watts". Clean-
shaven art bros with dilated pupils told me,

‘I love LA!" The city has been a primary site of
white supremacist class war, a laboratory

for experiments in control, a ‘dream factory’
for bleached-white dreams. | turned a corner
and saw an unmistakeably human shit sitting
in the middle of the sidewalk, near a little
fortress of tents and cardboard structures.

A Black man swung the pendant on his
necklace, a little Earth, and told us (me and
the two white men standing with me): ‘We've
been here for years ... We've been here for
thousands of years.' | know, | said, because
| think | know something.

| take unwarranted credit for these
fragments by writing them down. | gather
them in and | make them something less than
they were.

9

Would it be better to think about dishonour
rather than abjection..? The solution to
abjection is easy: make them put up with
your shit! But atonement (for producing the
abject, by making something abject) should
not be easy. If rich white people ever ask
my advice, that's the advice | give them:
nothing you have is rightfully yours, so act
accordingly. For some reason, they hardly
ever ask!

10

Periodization of the abject; periodization of
the rage and shame of women.

The long, embattled history of women
in capitalism: burned as witches, Silvia Federici
says, to forge a rootless proletariat (women
as roots), then made systemically sexually
available for men's solace or comfort. Saidiya
Hartman finds a slave-ship Venus in the
archives and names her the vanishing-point
of history. In proletarianized Europe, at sea
and in the new-sprung colonies, a long
campaign of rape begins, which is to say, the
long conflation of mother with origin/home,
and her attendant annihilation. A story in
broad sweeps, and not without its dumb
and heavy-handed romance. The task of the
mother is to hold the false coherence of
history in her mind.

Hannah Black is an artist and writer.
She is based in Berlin.

1 Hal Foster, Obscene, Abject, Traumatic, in:
October 78, Autumn 1996, pp. 107-124.

2 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention
in Contemporary Cultural Studies (Bloomington:
Indiana University Press, 1993), p. 51.
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Wenn es in der zeitgendssischen Kunst ein
wiedererwachtes Interesse an der Abjektion
gibt, dann hat das wahrscheinlich mit der
allumfassenden technologischen Vermitt-
lung von Erfahrung zu tun; einer Erfahrung,
bei der weite Bereiche der Welt seelenruhig
mit nichts als einer Bewegung der Finger
weggewischt, verworfen werden; zum Ver-
schwinden gebracht werden iiber gewaltige
Distanzen, deren Uberbriickung einzig
und allein durch die Technologien moglich
geworden ist, die diese Distanzen tiberhaupt
erst hervorgebracht haben. Wenn man sie
so versteht, betrifft diese Entwicklung
genauso die Einbindung (und die Beseiti-
gung) des Korpers. Begreiflich wird das wohl
am ehesten angesichts all der unendlichen
Stapel von Bildern von Korpern, wie sie
online im Uberfluss zu finden sind — anschei-
nend immer anstelle von etwas, immer
aufgeschoben. Hier ist Abjektion — als das
Abstreifen des Unausstehlichen an einem
Selbst und die damit einhergehende essenzi-
elle Evfahrung einer solchen (Selbst-)Zuriick-
weisung — entgegen unserer Intuition etwas
Entmaterialisiertes, beschleunigt durch
diese vermittelnden Technologien und deren
Vermischung der Realititsebenen.

Indem das Nahverhiltnis der Abjektion
eliminiert wird, wird auch der Schrecken
in der Erfahrung eliminiert. Die Kraft der
Empathie, Demut, sogar ein Sinn fiir Sterb-
lichkeit verschwinden. Die Verwerfung,
die Abjektion, so scheint es, ist das einzige
Uberbleibsel seiner eigenen Opfer, der
gewaltsam Verworfenen. Es ist gegenwirtig

DOSSIER

das Privileg eines wohlhabenden, westlichen
Subjekts, die Abjektion als Verwerfung
zwischen dem Eigenen und dem Eigenen-
nicht-Eigenen vermeiden zu kénnen — und
stattdessen einen Anderen zu verwerfen.
Soziale Medien bieten exzessiv Gelegenbheit,
andere zu verwerfen. Allerdings behindert
die Anonymitit, die dabei im Spiel ist, ganz
offensichtlich den Prozess der Identitéts-
konstruktion, der eben auch zur Abjektion
gehort. Trotz des monstrdsen Bilds vom
Trolling beruht seine Erfahrung auf der
Distanz zu denen, die verworfen werden.
Die Verschleifung der Differenz zwischen
dem Selbst und dem Selbst-als-Anderen,
wie sie in der Abjektion am Werk ist, wird
selten erreicht.

In meinem Schreiben und meinen
Videos ging es mir zuletzt ausdriicklich
darum, mich der Erfahrung eines ,,Ich-das-
nicht-Ich-ist“ zu stellen, vielleicht sogar
tiber sie hinauszugehen; meine eigene,
personlich, 6ffentlich gesuchte, bekenntnis-
hafte Abjektion. Das begann mit dem Blick
auf das, was sich in den letzten Jahren mit
den digitalen Technologien in Bezug auf
das bewegte Bild veréindert hat; wie Material
sich in ein Bild, ein Image hinein verschoben
hat — in Bilder, die uniibersehbar versuchen,
Material zu enthalten, zu performen als
Material, selbst wenn sie es in Codes verwan-
deln und an unbekannte Orte wegzaubern.
HD-Video mit seinen exorbitanten und
grotesken Abbildungen von Oberflidche fiikiz
sich auf eine spezielle Weise az — fiihlt sich
abstoflend und exzessiv an. Etwas an der
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Olga Balema
Cannibals
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Installation view
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Any resurgent interest in abjection in
contemporary art might correspond with the
ubiquity of an experience mediated by tech-
nology — an experience wherein vast swathes
of the world are calmly abjected with a swipe
of the finger, made to disappear over material
distances that are collapsible solely by those
technologies that rendered them there.

This trajectory extends similarly to incorpo-
rate (disincorporate) the body, most explicitly
apprehensible in the infinite reams of images
of bodies that abound online — always seem-
ingly in lieu, eternally deferred. Here, abjec-
tion as the sloughing off of the intolerable

in oneself — and the concomitant and essential
experience of that (self-)rejection — is counter-
intuitively dematerialized, expedited by that
intercessional technology and its bewildering
of reality.

By eliminating the proximity of abjection,
its horror is also eliminated, along with the
possible potent conjuring of empathy, humility,
even a sense of mortality. Abjection, it
seems, is the sole prevail of its victims, the
forcibly abjected. It is the privilege of a con-
temporary, wealthy, western subject to be
able to avoid abjection as an experience of
self to self-not-self and, instead, to abject an
other. Social media seems to excessively
allow us to abject others, while its anonymity
seems to pretty obviously spoil abjection as
an essential process of identity construction.
Despite the monstrous image of trolling, it
depends on distance from the abjected — so
abjection’s confounding of difference between
self and the self-as-other seldom occurs.
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paradoxen Beziehung, die dematerialisierte
Medien vornehmlich zwischen einer korper-
lichen Bilderwelt und dem Prinzip der
Gegenstandstreue unterhalten, produziert
ein Empfinden, das die ,,Abjektion“ wieder
auf den Plan rufen kénnte. Aber die Ver-
wechslung von Empfindung mit Erfahrung
ist zentral fiir meine Kritik. Die Figur des
Kadavers liefert dabei einen Schliissel zum
Verstindnis dieses Paradox. Oszilliert sie
doch zwischen einem schrecklichen Gewicht
und einer seelenlosen, spiritualisierten
Abwesenheit — zwischen der Zuriickweisung
der Abscheu und ihrer Anerkennung.

Die Faszination begann fiir mich mit
der Beobachtung, wie unglaublich hart die
digitalen Technologien seit dem Millenium
an jedweder Ecke daran arbeiten, ihren
Gegenstand zu rematerialisieren und dabei
doch die Okonomie ihrer fundamentalen
Digitalitét aufrechterhalten — allerdings
in der forensischen Offenlegung der Haut
eines Filmstars in 3D, oder in den Tiefen des
Bassrumpelns eines 7.1-Surroundsystems,
und nicht mit Methoden, die aus analogen
Technologien oder, sagen wir, den kritischen
Imperativen des strukturalistischen Films
oder Materialfilms vertraut waren. Diese
Rematerialisierung hat, vor allem im Fall des
Kinos, mit sinkenden Umsétzen zu tun.

Man versucht dem mit einer Wiederbelebung
der Erfahrungsdimension im Kino zu begeg-
nen; mit der Betonung einer umfassenden
korperlichen Erfahrung. Der Appeal und die
Finanzierbarkeit sollten dadurch wiederher-
gestellt werden, dass man die Erfahrung von
Einzigartigkeit zu Geld macht, indem man
einen Grund bietet, den eigenen Kdrper von
der Couch zu schleppen. Inzwischen boomt
diese Erfahrungs6konomie, und die Flut von
Performance in der zeitgendssischen Kunst
kann man da ruhig dazuzihlen. All das ist,
auch wenn sie zumindest teilweise von finan-
ziellen Uberlegungen ausging, eine direkte
Reaktion auf die Dezentrierung und Dema-
terialisierung der Medien. Diese erfahrungs-
orientierten Mirkte bringen die konkrete
Ware zum Verschwinden — und lassen sie

in Form des Publikums wieder auftauchen,
in ihren Ko6rpern, in ihren Leben. Auffillig ist
dabei, dass diese Prozesse zwar dem Umstand
der Abjektion nahezukommen scheinen, dass
dabei aber — ganz entscheidend — keinerlei
Abscheu zu vernehmen ist, kein Zusammen-
bruch der Konsistenz, keine Opposition.

Der Anblick einer 4K-Wunde auf IMAX-
Dimension triggert als Reprisentation keinen
Reflex — trotz ihrer Offensichtlichkeit.

Abjektion erfordert ein holistisches
Verstindnis von Realitéit. Damit es zu einer
mulmigen Erfahrung kommen kann, muss
diese Realitéit gebrochen werden. An diesem
Bruch, den man am besten als eine Art
Anti-Edit verstehen konnte, eine Zisur, eine
arhythmische Geste — als wiirde jemand
einen Preis entgegennehmen und dann mit-
ten in den Dankesworten einen enthemmten
Riilpser herauslassen — habe ich mich
zuletzt versucht. Ein Bruch als ein Mittel,
das Prinzip der Abjektion niher zu beleuch-
ten und zu simulieren. Es handelt sich dabei
um etwas anderes als eine digitale Storung,
einen ,glitch Dieser Bruch beruht auf
seinem intentionalen Status: eine bewusste
Entscheidung, kein Zulassen des Unfalls.
Damit wird die Differenz zwischen der
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My recent writing and videos are
expressly concerned with confronting —
outstripping, perhaps — the experience of
the me-that-is-not-me: my own personal,
publicly sought, confessional abjection. This
began by looking at the ways in which the
very matter of the moving image has changed
in recent years with the advent of digital
technologies; how material has shifted into
image — images that conspicuously attempt
to hold material, to perform as material, even
as they turn to code and are spirited else-
where. High Definition digital video, with its
exorbitant and grotesque depictions of sur-
face, feels in a particular, peculiar way — feels,
that is, repulsive and excessive. Something
about the paradoxical relation of a demateri-
alized media that privileges corporeal imagery
and its fidelity makes for a sensation that
might in turn conjure ‘abjection’ But the
problem of mistaking a sensation for an expe-
rience is a central tenet of the critique | hope
to lodge. The figure of the cadaver became the
key to understanding this paradox for me —
oscillating, as it does, between a terrible heft
and a soulless, spiritualized absence, between
the revolting spurned and its tender recognition.

The fascination for me was that digital
technologies, at whatever millennial juncture,
were working incredibly hard to rematerialize
their substance while maintaining the econo-
my of their fundamental digitality — albeit
in the forensically shot skin of a movie star in
3D, or the sub-bass rumblings of a 7.1
surround sound system, and not by methods
more familiar from analogue technologies or,
say, the critical imperatives of structural or
materialist film. This rematerialization, espe-
cially in the case of cinema, has been, clearly,
in response to dwindling revenue. How to
repeal this, to revivify the experiential in cinema
— to shift emphasis back towards something
wholly incorporated? The appeal and bank-
ability of cinema was to be restored by
monetizing the experience of uniqueness —

a reason to lug your body away from the couch.
This now-booming experience economy,
which might include the flush of performance
in contemporary art, is a direct response,
albeit one at least partially begun for financial
reasons, to the de-centering and demateriali-
zation of media. These experience-oriented
markets are models that disappear the
discrete commodity, only to make it reappear
in the form of the audience — in their bodies,
in their lives. It strikes me that although
these processes appear to approach the
conditions of abjection, crucially there is no
horror, no breakdown of consistency, no
opposition. The sight of a 4K wound at IMAX
scale remains an unreflexive representation,
despite its gratuity.

Abjection requires a holistic sense of
reality in order to be broken, to be queasy-
experienced. This break, which might best be
understood as a kind of anti-edit, a caesura,
an arrhythmic gesture — like a riotous belch
midway thru an acceptance speech — is
what |'ve been pursuing recently as a means
of elucidating and simulating abjection.

This mode itself differentiates itself from
something like a ‘glitch’ by maintaining

its intentional status. A deliberate decision
rather than a permitted accident, it sustains
the difference between the technology and
its analogue forbear, the body. The model
begins with the recognizable, with the firm
distinction between oneself and whatever
other — the imagery tangibly distant. Using
computer-generated imagery means that
structural apprehension is never far away,
along with a symptomatic distance, even if
the realism of such imagery creates the slight
suck of the uncanny.

It's been important since the beginning
that the goal of my videos was not immersion,
but rather a kind of perspective on immer-
sion. The techniques of verisimilitude, of
fluency, of representational virtuosity are all
there, but held inelegantly — in a way that
makes suspending disbelief both implicit
and immediately annulled, rather than the
performance of magic for ignorance. It
remains important that a body before the
work is incapable of resigning itself to the
work. | want to determine the media’s remate-
rialization according to the audience’s agency,
rather than the audience as recuperable
commodity. This distinction is key, | think,
to why abjection as a figuration of a process
encountered within oneself is something
that might be worth rehearsing, or replaying:
it is a way to resist the commodification of
our bodies, ourselves — a way of encountering
ourselves in opposition — a way of re-incorpo-
rating ourselves as mortal, corporeal and abject.

If part of the condition of abjection is the
irruption of corporeal reality, then by compar-
ison the incorporeal aspect of the CGl in
the videos is part of that return. It also posits
a place from where corporeal reality might
return. Verisimilitude, the crisp cusp of the
realistic, underscores the separation between
real body and representation — a separation
that becomes more acute the more excessive
the attempt at realism. The CGI characters
that lonesome populate the videos are surro-
gates — recognizable in their homogeneity as
such, these figures stand in for bodies in the
diegesis of the CGl world. They, like the media
itself, are incorporeal — more so for their
explicit corporeal attempt and failure. That
they look realistic, that they even engage with
the idea of being like bodies, makes them

The sight of a 4K wound at IMAX scale
remains an unreflexive representation,

despite its gratuity.
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Technologie und ihrem analogen Vorfahren,
dem Korper, aufrechterhalten. Das Modell
beginnt mit dem Erkennbaren, mit der kon-
sequenten Unterscheidung zwischen einem
selbst und dem beliebigen anderen — das
Bild bleibt greifbar fern. Wenn man compu-
tergenerierte Bilder verwendet, liegt es
immer nahe, die Dinge strukturell anzuge-
hen, ebenso wie mit einer symptomatischen
Distanz, selbst wenn der Realismus solcher
Bilder einen leicht unheimlichen Sog erzeugt.

Es war mir von Beginn an wichtig, dass
meine Videos nicht auf Immersion abzielen,
sondern eher eine Perspektive auf die
Immersion einnehmen. Die Techniken der
Uberzeugung, die Virtuositit in Sachen
Reprisentation, all das ist da und nichts
kommt ins Stocken — aber von Eleganz kann
trotzdem keine Rede sein. Die suspension of
disbelief, die Aussetzung der Ungldubigkeit,
wird zugleich angedeutet und sofort wieder
zunichtegemacht. Das ist etwas anderes,
als wenn man einen Zauber inszeniert fiir die
Unwissenheit. Wichtig ist dabei auch, dass
es einem Korper, der sich vor dem Werk
befindet, unméglich wird, sich diesem Werk
hinzugeben, sich ihm anzuvertrauen. Ich
mochte die Rematerialisierung der Medien
im Verhiltnis zum Handlungsvermdgen des
Publikums bestimmen und nicht das Publi-
kum selbst als eine wiederherstellbare Kom-
moditit. Diese Unterscheidung ist meiner
Meinung nach grundlegend fiir die Frage,
ob und wie es wert sein konnte, Abjektion als
Form eines Prozesses der Begegnung mit
sich selbst erneut durchzuspielen oder zu
testen. Sie ist eine Weise des Widerstands
gegen die Kommodifizierung unserer Korper,
unserer selbst — eine Weise, uns selbst in
Opposition zu begegnen —, eine Weise, uns
selbst als sterblich, kérperlich und abjekt zu
reinkorporieren.

‘Wenn das Hereinbrechen einer korper-
lichen Realitit Teil der Bedingung der
Abjektion ist, dann ist im Vergleich gerade
der unkorperliche Aspekt der computer-
generierten Bilder in den Videos ein Teil
ihrer Riickkehr. Und damit ist dann auch ein
Ort markiert, von dem aus die korperliche
Realitit zuriickkehren konnte. Mimetische
Ahnlichkeit und die scharfe Kante des
Realistischen unterstreichen die Trennung
zwischen realem Korper und Repriésentation
— eine Trennung, die umso entscheidender
wird, je exzessiver man sich am Realismus
versucht. Die CGI-Figuren, die einsam die
Videos bevolkern, sind Surrogate. Sie sind in
ihrer Homogenitit als solche erkennbar.
Diese Figuren vertreten in der diegetischen
Welt der CGI die Korper. Sie sind, wie die
Medien selbst, unkorperlich, und zwar umso
mebhr, als sie gerade kdrperlich sein sollen
— und dabei scheitern. Dass sie realistisch
aussehen, dass sie iiberhaupt auf die Idee
kommen, wie Korper sein zu wollen, macht
sie umso unkdrperlicher. Und hier findet
sich auch ein gewisses Pathos, das die Entste-
hung von so etwas wie Abjektion begilinstigt.
‘Wenn Abjektion im Bruch besteht, dann ist
es erst einmal wichtig, eine zu brechende

DOSSIER

Konsistenz herzustellen — umso mehr, wenn
diese Konsistenz das Bediirfnis nach einem
Einbruch der korperlicher Realitit nach-
gerade karikiert: eine auf Repréisentation,
Bildlichkeit und Distanz reduzierte Welt.
Auf dieser Grundlage schlittern meine
Videos rasch allzu nah heran. Sie riicken dir
auf den Pelz, sie atmen schwer und fordern
zu viel. Sie lassen ihre Welten trivial und
hisslich erscheinen, sie spielen mit dieser
erhabenen Umrandung, wie sie jene ,,poetische
Katharsis“ aufflackern lisst, die Julia Kristeva
in so vielen Kunstwerken beschwor, bevor
diese in die Toilette fallen oder auf die Erde
krachen, oder einfach ungebremst in einen
unbewegten Korper prallen. Sitze enden im
Ungefihren. Grofispurige Werbeslogans
lesen sich banal und nichtssagend. Empathie,
Sympathie und Gefiihlsechtheit werden
eingefordert, sind aber eklig und zunehmend
unertréglich. Organe weigern sich, sich
zu erheben, klappen eher in sich zusammen.
Fehlbildungen sind flach wie ein Cartoon.
Und Korperteile ,,performen® ihre Abwei-
chungen, ihre Abjektion, in einer unmdglichen,
plastikartigen Karikatur. Das sind all die
Teile des Lebens, die das Medium selbst ver-
sprach auszulGschen in seinem sehr formalen
Verstindnis von Einbettung in eine paradoxe
Formlosigkeit der Form — und doch sind
sie immer noch da, stéren weiter, blithen auf
dem Ungrund der CGI. Die Exzesse, Fehler
und Verstimmungen stehen mit dem
unsterblichen, gehiuteten Nichts der CGI
in einem derart radikalem Missverhiltnis,
dass sie fiir mich einen Bruch ergeben, der
die Probe auf die Abjektion im eigentlichen
Sinn erlaubt — nicht trotz, sondern gerade
wegen ihrer auffilligen Unwirklichkeit.
Vor dem Hintergrund der nach wie vor fort-
schreitenden digitalen Mediatisierung sieht
es ganz so aus, als ob der Raum fiir Abjektion,
fiir ein neues Sich-Einlassen auf eine kérper-
liche Realitit, ein Mittel sein konnte, sich selbst
empathisch und verwundbar ins Auflen aus-
zudehnen, und in Kontakt zu treten mit einer
verworfenen Welt von dhnlich kérperlichen,
sterblichen Menschen. Technologie wird
hiufig als eine Erweiterung des Selbst begrif-
fen und dementsprechend eingesetzt. Hier
wire sie als Mittel zur Einfiihlung verstanden.
Absichtliche Sabotage in einem Kunst-
werk ist eine Geste, finde ich, um damit
etwas Ahnliches an anderer Stelle vorweg-
zunehmen und zu ermdglichen: eine reflexive
Form von Sabotage, im Sinne einer Demons-
tration. Noch einmal anders: Ein Kunstwerk
kann letztlich vielleicht eine Morphologie
von hereinbrechenden Masochismen sicht-
bar machen, derer man sich bedienen kénnte
— zutiefst unattraktive, peinliche Eiustiche,
dhnlich diesem verdammten Furz. Welche
festgezurrten Ubereinkiinfte in unseren ver-
schwundenen Kérpern formell auch enthalten
und materialisiert sein mogen — es gilt sie
zu ruinieren. Und welche Korper erst!
Ubersetzt von Bert Rebhandl

Ed Atkins ist Kiinstler und Autor. Momentan
lebt er in Berlin.
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less than incorporeal. There is a pathos in this
that contributes to a ground primed for the
emergence of abjection. If abjection is a
break, then the establishment of a consistency
to break is essential — all the more so if

that consistency burlesques the need for the
irruption of a corporeal reality in the first
place: a world reduced to representation,
imagery and distance. From this foundation,
the videos quickly lurch into heady proximity,
coming too close, breathing heavily, demand-
ing too much. They uglify their worlds
bathetically, teasing a sublime hem that glints
with the kind of ‘poetic catharsis’ Julia Kristeva
adjured in so much art, before it crashes into
the toilet or the earth or simply thuds bluntly
into unmoved body. Sentences peter out;
grandiose advertising slogans read as banal
nothings; demands are made for empathy,
sympathy or emotional fidelity — which are
repulsive and more or less intolerable; organs
refuse to rise, or more likely, deflate; dysmor-
phia is cartoonified, body parts perform their
deviance, their abjection, through impossible
plastic caricature. These are the parts of

life promised to be expunged by the medium
itself and its very formal meaning as embed-
ded in the paradoxical formlessness of

the form — yet here they are, irrupting forth,
blooming in the no-ground of CGIl. The
excesses, errors and annoyances are so at
odds with the immortal, skinned nothing of
CGl that, to me, they create a rupture that
might afford the rehearsal of abjection proper
— not in spite of their peaking unreality, but
because of it. Given a context of ever-increasing
digital mediation, it seems like the space

for abjection sought as a means of re-engaging
with a corporeal reality might be a means

of extending oneself, empathetically and
vulnerably, outward, to make contact with an
abjected world of similarly corporeal, mortal
people; technology's remit as an extension of
self better understood and applied as a means
of empathizing.

Wilful sabotage within an artwork is a
gesture, | think, to model and essentially
encourage similar elsewhere: a reflexive kind
of sabotage as demonstration. Or rather,
the work might ultimately be to elucidate a
morphology of irruptive masochisms that are
possible to undertake — deeply unattractive,
pathetic punctures, akin to that wretched fart,
to ruin whatever determined consensuses
are formally contained and materialized in our
disappeared bodies. And what bodies!

Ed Atkins is an artist and writer currently
living in Berlin.
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